向“纸”而生

“路入宣城便称奇”。从宣城西行，从国道205，转入省道322，青弋江就一直在视线左右了。

青弋江泾县段，向来又称泾川。河流在两条葱笼的山脉之间，涮出了一片肥美的河谷。李白所谓“泾川三百里，若耶羞见之。”指的就是这个地方。泾川上游，即是著名的桃花潭，李白曾去访友喝酒，遗有“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的千古名诗。

导游说，路边的三星造纸厂正在加班，加工做超大幅宣纸。机会难得，要我们去看看。

三星厂原名叫李元厂，也是宣纸世家了。工厂正在扩建。院落中还堆放着一些建筑材料，显得零乱。进门左侧的造纸车间，轻型钢架结构，看样子起用年头并不久远。已有一些游客得知消息，前来观摩。今天要做的是4*14米超大幅纸。这将是一个破吉尼斯纪录的举动。过去的记录是三丈三。

我们正好见证宣纸制作中，最具观赏性的捞纸作业工序。现场操作人员共动有52人，掌帘、抬帘、掌额、扶梢各有分工。在钢梁柱上，安装了滑轮。用十数根绳子吊起一个巨大的、长方形的蔑片帘床。然后轻轻侧着，将帘床斜浸入纸浆池，放平。然后齐力抬起，帘上自然覆盖上一层白白的纸浆。桨水顺着帘边哗哗淌下，然后沥沥滴下。水沥后，淡黄色的蔑片上如落了层薄雪。看得更清晰了，偌大的帘床上，匀称地粘满一层薄的纸浆沉淀物。数十人再一起动作，通过滑轮将帘床从浆池上方移开，滑行到池旁边一个巨大的铺板上。通过滑轮将帘床反扣，轻轻地将湿漉漉的沉淀物，平顺地倒置在铺板上。赫然就是一张湿湿的宣纸了。如云、如玉，如脂、如棉。

那里原已有几层湿纸。这时有人迅速用刷和水将可能产生的皱褶地方抚平。确实不可思议，就这么一捞，就捞出了一张没有突出节点，也没有漏洞，甚至没有丁点缝隙、裂口、砂粒的宣纸。

完全手工，数十人的操作必须严丝合缝，是浆池、浆液、人力、简单机械的最优协作，堪比精细的计算机操作。厂长介绍说，昨天试了几次都失败了。今天运气好，基本都成功了。现在这么大的纸幅，难度超大。其实人多一个，纸大一分，做起来就多一分风险。但人少了又不行。

捞纸过后，还有晒纸、剪纸等复杂工序。生产一张宣纸总计有100多道工序。每道工序背后都是无尽的汗水，凝聚着无数智力与体力。

在中国宣纸文化园工作人员现场演示宣纸的制作

在厂会议室，总经理张先生仔细给我们讲解，说他的工厂完全按古法做纸，成本很大。另外还做些书写纸，算是补贴宣纸制作。宣纸主要用檀树皮、稻草为主要原料，掺以纸药猕猴桃藤中汁。

有许多地方、许多人，也包括国外同行，都曾想仿制宣纸，但都不能成功。因为造宣纸，檀树需用本地的石灰岩上生长的檀树，稻草需用本地的岩石成分较高的沙田稻草，它们都以纤维长、细密、成桨率高为特色。

水是造宣纸最基本的原素。这里千山万壑间流淌的都是源头水，基本没有一般河流中的悬浮物、胶体物和可溶物，也极少山体中含有的矿物质。河床上多是卵石和沙石，天然有净水功能，基本没有杂质。清凉洁净，掬一把水在手，爽滑无比。甚至中国宣纸集团直接把水引进厂房里的纸浆槽里。

除却物产丰饶，地润无尘，最重要的还有江南人多精艺。制作宣纸有一千多年的历史了，所以宣纸有灵性也是应有的意义。宣纸不仅仅是檀树、稻草、藤树汁，也不仅仅指人力与付出劳作。任何单项因素都无法制造出一张真正的宣纸。

宣纸是一个生态体系。正是这个生态体系，让所有模仿者，望而却步。

翻看手边的宣传手册，突然发现，制作宣纸的厂家，基本都坐落在徽水之上，而不是各类宣传品中所说的在青弋江之上。徽水是青弋江的最大支流。把“徽”字拆开，即是山水人文。这徽字有来头的啊。

徽水是长流水河，从绩溪发源，经旌德，到泾县入青弋江。这一片区域，有“最中国”的山水，以黄山、新安江与徽水为代表；有“最中国”的山水画派，如黄山画派、新安画派；有“最中国”的文化宝物，如笔墨纸砚。

“新安江水清见底，水边作纸明于水”。徽山南下之水是新安江的主要源头之一，北下的就是徽水。因后来徽州置在歙县，又因绩溪被划出徽州府传统辖地，徽山徽水反而不彰、被隐匿了。

徽山徽水才是赋予宣纸以精灵的。徽水并不长大，但它自己及所纳入的支流基本都是源头水。白沙水、乔朱河、玉溪河、榔桥河、乌溪，至许家注入青弋江。每条支流曲折妖娆，如同人的动脉静脉，扇状密布在皖南山区，勾连起理络。

再往前看，青弋江是长江的一级支流，然后就奔腾到海了。真是，好一个徽字了得！

宣纸其实早已不是一种地域商品，而是一种文化现象，是中国文化的现象。洛阳纸贵，说的是文章，以纸说事。敬惜字纸，说的是字和纸，敬重和爱护的是文化。古埃及有莎草纸，也是一门古老的工艺。但与宣纸比，在应用上、在传播文化的功用方面，完全不在一个等级维度上。