二战结束后, 日本,操场上嬉戏的学生。
战败初期的日本,孩子们中间流行一些带着浓厚时代特色的游戏,军事崩溃和经济困难严重影响了少年们的生活。如“犯罪游戏”,由捉迷藏、扮鬼演变成的扮演小偷、强盗角色游戏,在东京丰岛区,真有3个11、12岁的学生玩小偷游戏时偷走别人的靴子。物质极度匮乏,从单纯游戏突变成犯罪的现象层出不穷。
“黑店游戏”缘于日本投降后遍地出现的黑市,充满好奇心的孩子到处找可交换的物品来互换,他们中的不少人为此走上偷窃道路,丰岛区一个小学6年级学生把邻居家要洗的衣服拿去换了巧克力。
好莱坞的西部电影传入日本后广受欢迎,一些少年喜欢模仿电影里的绞刑。1953年4月18日下午,东京新宿区一个13岁少年召集6个更年幼的学生,命令说“要将你们处以绞刑”,大家把墙上的绳子套在自己脖子上,站在箱子上,然后用自行车把箱子拉走。幸好无人受伤,但6个孩子都吓坏了,一个家长听说此事后警告了该少年,这少年将点燃的报纸扔进对方家院子,最终被警察带走。还有一种黄磷火柴游戏,这种火可以在很多材质表面上划着,多地因此引起放火事件,市川市教育委员会指示不让孩子买这种火柴。
随着1950年代经济复兴,饥饿、通货膨胀、失业、贫困等问题迎刃而解,青少年不良行为的发生率便逐年下降。
1960年9月初,赫鲁晓夫搭乘“波罗的海”号邮轮,从加里宁格勒出发,横渡大西洋,直奔纽约。赫鲁晓夫早上喜欢到甲板上,坐在摇椅上听秘书大声朗读来自莫斯科的新闻摘要电报。不过该船的电子通讯设备不佳,船有时无法跟莫斯科取得联系。赫鲁晓夫最明显不同于苏联其他领导人的一点,是他待人随和、不装腔作势,他马上和船员们打成一片,从不回避与陌生人交谈。他总在甲板上运动,酷爱投掷木盘的游戏,还总想着能多赢别人几分。10天的旅程中,他最关心联合国阻碍苏联对刚果的干涉,“刚果从我们的手指缝中溜掉了。”他愤怒感叹。一贯想法新奇乃至荒诞不经的他,甚至想除掉时任联合国秘书长哈马舍尔德。
邮轮驶入纽约港,经过自由女神像时,船上的苏联人都很兴奋。但当船进入泊位时,泊位的肮脏和破烂让众人大惊失色,赫鲁晓夫骂道:“哼,哼,美国人对我们又耍了鬼花招。”事实上,莫斯科方面不久前指示苏联驻美大使、驻联合国代表,不必为“波罗的海”号在纽约的泊位花太多钱。苏联外交官本着尽量节省开支的要求,费劲寻找到了这个年久失修的码头,它事实上已经被弃之不管了。
赫鲁晓夫一行又遇到意外的难题,国际码头工人协会决定抵制赫鲁晓夫到访,他们拒绝为苏联邮轮服务。苏联船员只好自己给船系上缆绳,连外交官们也一起出动,笨手笨脚帮助船员。
1945年4月, 美军解放德国布痕瓦尔德集中营,这是德国最大的集中营。
一次世界大战中,协约国一方的战时宣传严重夸大了德国的暴行,诸多残忍的故事在两次大战的间隔中纷纷被证实是捏造的。这导致西方各国政府在二战时不敢轻易相信纳粹对犹太人的暴行,直至各集中营在战争末期被盟军解放,人证物证俱在。
1942年12月10日,波兰流亡政府的外交部发表声明《德国在其占领的波兰土地上对犹太人的大规模灭绝》,直言德国人“目的是要对波兰犹太人进行种族灭绝”。波兰抵抗组织搜集了细致的情报以告诉世界,纳粹正在波兰土地上对犹太人进行大屠杀,其惨烈程度超过人类想象力的下限。一周后,11个盟国政府谴责了德国的行为并承诺严惩罪犯,但它们没有付诸实际行动。
1942年12月31日,丘吉尔下令在下个月对柏林的空袭中投放传单,声明英军空袭是为了报复纳粹对波兰人和犹太人的屠杀。随后的空袭里,超过100万份传单撒在德国土地上。纳粹在波兰屠犹的更多消息,陆陆续续由行之有效的抵抗组织网络传到英国,如1943年3月传来情报说,奥斯维辛集中营每天要焚烧3000人。但全世界对波兰人的苦难遭遇早麻木不仁了,世人认为这些消息很不可靠,世界上不可能有如此灭绝人性的事情。
波兰代表卡尔斯基在1943年会见罗斯福时,发现美国总统对犹太人的遭遇毫无兴趣。美国最高法院法官、犹太人费利克斯·弗兰克福特很干脆地告诉卡尔斯基:“我无法相信你。”
1977年4月12日,朴正熙和女儿朴槿惠在一起,此时朴槿惠已经接替母亲的“ 第一夫人”责任。
生于1952年的朴槿惠迄今未婚,她竞选时的口号之一是“嫁给韩国”,但她仍然有爱情传闻。通常认为,她是在接替母亲陆英修成为“第一夫人”时放弃了婚姻,因为没有时间和精力考虑自己的终身大事,得全力以赴辅佐父亲。
“我觉得婚也不是人人都能结的。父母突然离开之后,有许多事情等着我去处理,所以我一直就是单身。”她曾告诉韩国《文化日报》记者千荣植,“如果母亲还在,我一定是结了婚的人。大学毕业时期(1974年2月),母亲在为我操持婚姻大事的过程中,不幸去世。”
母亲替女儿挑选的小伙儿是谁,朴槿惠从未透露,她只说母亲审核了男方。据相关人士揭露,当年汉城市长的儿子乃有力人选。陆英修遭刺杀身亡后,朴正熙也劝过朴槿惠赶紧嫁人,但她拒绝了。当父母亲都离世后,亲戚们为朴槿惠说媒多次,她都冷言拒绝。千荣植问过朴槿惠是否有过爱人,她说没有。千荣植又问她是否对谁有过好感,她说了句“我也是女人”,表示在青春期时有过,但记不起来是谁。
当然,青春少女少不了对美好爱情和家庭生活的向往。她在法国留学时参加了一个家庭派对,看到一家人其乐融融准备食物、收拾卫生,不禁想象自己的命运:“我也开始描绘未来,想着有一天若能遇到适合的对象,和他一起组建温馨家庭该有多好。”
卢武铉执政时期,政府内部有传闻朴槿惠暗恋一左派人士,朴槿惠表示“第一次听到这个名字”。2001年,郑姓男子向大国家党寄信,表示自己若通过司法考试就迎娶朴槿惠。朴槿惠则宣称,当时全国有20多个骚扰者。2004年初,一个骚扰者将自己与朴槿惠结婚的请帖寄给报社,这个闹剧登上了报纸体育版。
文/陈祥
编辑/段宇宏 美编/黄静
本文刊载于《凤凰周刊》2017年第1期总第602期
《渔人的葬礼:十五年前的灾难记忆》
点击“阅读原文” 进入《凤凰周刊》快速订阅通道!