图源：电影《和莎莫的500天》
吃掉它
文/孔维笛
邹
荣荣还在节食中。
她裸体站在镜子前，捏捏腰上一圈窄窄的肉，和稍微露出一点轮廓的锁骨，还有，她侧过身，量了量好像稍微细了一点的手臂，和不再肥嘟嘟的大腿。她退后了一点，让镜子映出全身，里面的女孩身高适中，胖瘦适中，五官适中，总之——是个适中的女孩。离“清瘦”还远着呢，她叹了口气，不甘心地再次站上体重秤，试图让那个数字再发生一点变化。
没有变化。体重秤像是抬杠一样，执着地显示着那个带着零点末尾的数字，无论邹荣荣几次站上去，退下来，再站上去，再退下来，都还是那个数字。好吧，明天会变的。她安慰自己，也摸摸自己的肚子，安慰那颗咕咕乱响的胃。
她躺到床上，侧过身子，用胃在的那一边贴着床铺，通过共振，清楚地听到这个器官发出“咕噜噜噜”的声音，一串一串，好像有只鱼在里面吐泡泡。其实她没有那么饿，那股强烈的想吃的欲望，经过晚上六点之后就疲软下去了。现在徘徊在身体里的是一阵阵空荡荡的茫然，她想了想，大概类似于吹过广场的夜风吧，因为一无所有。但她的胃不这么想，它制造出奇怪的声音，来要求投喂。
别叫啦，我们什么也没有。她抱住双腿，把头贴在膝盖上，这样就离自己的胃近一点，她悄悄地告诉它，我们什么也没有。
它居然安静下来了，像是接受了她的安抚。她呼出一口气打算睡觉，腹部传来的微微刺痛却又在抗议：我要进食。
忘了是在哪里看到的了，说胃酸是非常厉害的东西，不仅消化食物，也能消化胃袋本身。所以其实我们的胃，每隔一段时间就会消化掉自己，然后制造出一个新的胃袋来。正不正确邹荣荣不知道，倒是她从这种理论里吸取了一点经验。她倒了一大杯水喝下去，按着肚子，等待水把胃酸稀释一些，借此来缓解胃痛。
过了片刻，这个器官终于安静下来，她合上眼睛，在心里祈祷，为了对得起这点痛，希望明天体重秤的数字变化能大一点。
她一直在等着谢元联系自己，想等见面的时候给他一个拥抱，然后他会惊讶地说，你瘦了好多。
谢元倒是没嫌弃过她胖，只是有几次摸着她的肚子笑着说，软乎乎的。但是她看谢元画的画里，无一例外都是些很瘦的女孩子，他在画上写诗的时候，最喜欢用的一个形容词也是“清瘦”。清瘦的苹果，清瘦的河流，清瘦的月亮，连他自己，穿上衬衫站在那里，也是根嶙峋的骨头。有时候他的胯骨都硌得她疼得慌。
邹荣荣想，谢元大概是喜欢瘦的那种的。她自己说不上胖，但也绝对不是瘦的。不爱运动的原因，腰上总是有一圈软软的肉，站直了不显，可抱在一起就能摸到了。她下决心减肥时看到谢元的女朋友照片时候开始的，那是个完全符合谢元审美的女孩子，黑长直，不太高，笑起来很干净，最重要的是瘦，手臂和腿都细细的。这就是“清瘦”了吧。她看看自己的手脚，第一次为了上面一层柔软的脂肪而难堪了起来。
她实在是讨厌运动，只好开始节食，好在本来也不是个食欲特别旺盛的人，克制一下没有那么难。她把饭量减到一天两顿，又减到一天一顿，连时间也不固定了，什么时候想起来，什么时候吃。因为只有一顿，她就对自己不那么苛刻了，稍微正常地吃米饭和配菜，然而饭量还是一天天变小了下去，从一开始的正常食量，到后来只能吃下去一半了。
胃的大小是可以变化的。会被撑大，也能缩小。邹荣荣看着面前剩下一大半的糖醋里脊和米饭，感觉到自己的胃，好像缩到了拳头那么大小。她把饭盒盖上盖子，打算待会儿再继续吃。总量是要保证的。邹荣荣从不苛待自己，她是要节食，不是要自虐。对自己的疼爱有时会使她产生不必要的恐慌：不会得厌食症吧？完全是多余的担心。
节食还是有成效的，虽然慢，体重还是一点点地降了下去。她会在洗完澡，吹干头发之后，什么也不穿，站在镜子前打量自己。好像是有一些肉眼可见的变化，手臂上能摸到清晰的骨骼了，腿也变得直了一点，下巴和脖子也变紧了。邹荣荣翻出高中时的衣服，惊讶地发现当时撑得紧紧的衣服，现在穿在身上，也会显出轮廓来。真的瘦了。
人变瘦似乎真的会好看起来。邹荣荣穿背心短裤出门，路上也会有男生偷偷瞄她的领口和腿。但是离“清瘦”还远着呢。那可以慢慢来。现在，她只想赶快见到谢元，抱他一下，让他惊讶地说，你怎么瘦了这么多。
谢元一直都没有联系她。他们已经两个月没有见面了，她翻着谢元的朋友圈，看到他去了很多地方，西安，上海，广州，每天都很忙。也有闲的时候，和几个朋友见了面，好像很高兴。但是一直没有联系她。她没有主动联系谢元，他们的关系已经很奇怪了，她再主动去联系，就——更奇怪。好像她是一个主动招揽客人的妓女。虽然谢元联系她的时候，她像一个应召女郎，也没有好到哪里去。总比自己贴上去要好。她守着这一点微不足道的尊严。
两个月前那次见面，是谢元说，我要去接一个工作，在重庆，离得挺近的，我们见一面吧。他的语气诚恳而散漫，好像他们本来就是一对相交至深的好朋友，只是借此机会叙旧，听起来就是一次令人向往的会面。邹荣荣说，好的。其实也犹豫了一阵，为这份畸形的关系而迷惑，但最后还是说，好的。
谢元进房间的时候他们就像好朋友一样，聊了聊彼此的近况。他说他的画卖得不好，但是有人找他写歌词，那个赚了一些钱，这次来重庆是要商讨能不能拿他的画来做歌曲封面。邹荣荣说自己实习要结束了，以后打算继续读书，可能会去跨专业读经济吧。谢元摸了摸她的下巴，说，挺好的，前途光明。
那天他们做到凌晨一点多，最后谢元趴在她身上喘气，胯骨抵着她的，一使劲就硌得她生疼。最后她哭了吗，好像没有，她只是很小声地问谢元，我们以后还要这样吗。谢元说，我不知道。
邹荣荣也不知道。他们两个茫然无措地抱着对方，电视里还在放一个不知名的电影，邹荣荣听到女主说了一句，I’m so scared。我好害怕。
那次分手之后谢元就没有联系过她了，她删掉了他的会话框，假装他们根本没有联系过，也删掉了以前的零散的对话，有最初相识的，有相约见面的，有发展到畸形关系之后的，也有她误以为自己怀孕，歇斯底里地发泄恐惧的。慢慢爬着日子数过去，他们居然也已经认识五年了。
她不是没想过结束。她删掉了聊天记录，屏蔽了所有动态，假装自己生活里从来没存在过谢元这个人，也试过调整心态，把不该有的记忆都删掉，自欺欺人地想，他们只是朋友。好朋友。但谢元总是会在最后一刻联系她：我们见一面吧？
我们见一面吧？
我们说说话，聊聊天，一起吃饭，我把我的快乐和不快乐都告诉你，我们一起嘲笑那些傻兮兮的人们，一起期待好一点的未来，最后，让我抱抱你，好吗？
我想抱你，吻你，想和你躺在一起说傻话，想天亮就看到你，好吗？
好。
邹荣荣觉得自己像一块海绵，在慢慢地吸收越来越多的悲伤，慢慢地胀大，已经到了边缘，摇摇欲坠。
谢元没向她提过自己的新女朋友，但是总会有人告诉她的。因为他们是那么好的好朋友嘛。一来二去她就知道了，知道那是个学中文的很厉害的女孩子，符合谢元的一切审美，会说话，情商高，温柔，善解人意。五年里谢元换过几个女朋友，大部分都是这个类型，聪明，乖巧，而且瘦。
她以前没觉得有什么危机，或者说，她顾不上那些，更多时候她只是沉浸在自己的忧愁和痛苦里。这次警惕起来，是她终于意识到，五年了。她能有几个五年呢？虽然对谢元已经不再抱有关于以后的希望，但她想，至少陪着他的时候，变成他喜欢的样子。
而且瘦了很好看啊，邹荣荣看着镜子，她自己也很喜欢。
她有点可惜地摸了摸左边的锁骨下边，上一次谢元在这留了一个吻痕，没几天就褪去了。如果锁骨那时就瘦下来的话，会更漂亮吧。
说“你怎么瘦了这么多”的人不是谢元，是妈妈。邹荣荣结束了实习，临回家的前一天她测了测体重，又往下掉了一些。她觉得已经够了，虽然不是特别瘦，但和之前比起来，已经是天差地别了。
她回了家，一开门，妈妈就大喊一声，你怎么瘦了这么多？她一瞬间以为自己臆想成真，谢元会站在她的家里，并且发现了她的努力。但是妈妈紧接着上来把她拽进家门，絮絮地问，你们老板是不是虐待你，不给你饭吃？她回过神来，说，没有啦。她在客厅转了个圈，说，我是不是好看多了？妈妈说，难看死了。
晚上妈妈做了一大桌吃的，她对着饭桌发愁。已经好久不吃晚饭了啊。毫无胃口。她挑着吃了一些，顶着妈妈的大呼小叫冲回自己房间里。
它又开始叫了。不是已经吃东西了吗？她一遍遍抚摸着自己的肚子，安抚那个不安的器官，安抚里面那条躁动不安的小鱼。咕噜噜噜噜，咕噜噜噜噜。随后就是一阵阵的刺痛。她只好起来去客厅倒水喝，妈妈从身后经过，吓了她一跳。妈妈说，你饿不饿，我给你下点面吃？她扑哧一声笑出来，妈妈瞟了她一眼，进了厨房。
妈妈不知道刘嘉玲那句台词的，也不知道她说这句话的时候是怎样的委屈。她坐在沙发里，手按在肚子上，想象着咕噜咕噜的胃酸在胃壁上溶出一个个小洞，消化液渗出来，被新的胃接住。妈妈。她喃喃，我的胃在吃掉它自己。
妈妈把一碗鸡蛋面捧到她面前，坐在旁边看着她吃。看了半天，突然说，其实瘦了是好看一点。她还没来得及接腔，妈妈又说，有人追你吗？她咳嗽了一声，没有。妈妈沉默了半晌，说，行吧，时候没到呢。她哧溜哧溜地吸面条。妈妈又突然问，你以前喜欢的那个男孩子呢，还联系吗？叫……谢什么的？
她咔嚓一口咬在自己舌头上，疼得眼泪都出来了。灌了几口冷茶才缓过来，泪眼朦胧地说，早就不联系了。她已经不记得，自己究竟是什么时候跟妈妈提过谢元的。也许是刚刚意识到自己的感情的时候，也许只是模模糊糊有好感和仰慕的时候，可能在某一次聊天中，骄傲地向妈妈介绍过，自己认识了一个很厉害的朋友。后来一切偏离正轨之后，她就再也没有提过，讳莫如深，闭口不言。妈妈说，我只是怕你没经验，傻乎乎的，太单纯了。
她抱着温暖的胃回房间去，这个器官终于获得了慰藉，不再闹腾，安安心心地潜伏在她身体里。可能是因为太温暖了，衬得心脏都有些发凉，像是在冰冷的溪流中勉强跳动。妈妈，邹荣荣抱紧了自己，不是的，我是一个很坏的家伙。我是一个第三者。妈妈，到底为什么，我会变成今天这样呢？
她在朋友圈放了一张照片，穿的墨绿色吊带裙，擦了口红，放下了头发。她刻意把对比度调高一些，加深了阴影，把瘦出来的骨头都凸显得一清二楚。谢元给她评论：P过头了吧。她像抓住了稻草，飞快地发消息过去：你在哪？我实习结束了，有时间，我们见一面吧。
过了一会儿，谢元回：好。南昌。
又补上一句：你订车票方便吗？假期人多，你注意小心一点。
他还是那个温柔熨帖的谢元。邹荣荣无可奈何。他从来不会给她难堪，也不会和她争吵，即使是在最初，邹荣荣为了他们的关系而大吵大闹的时候，他也没有发过脾气，只是沉默而温柔地握紧了她的手，好像永远都不会放开一样。就算——就算他们已经两个月没有联系，他还是可以像是昨天才分开一样，细心地叮嘱她，耐心地等待她。
她从火车站出来，直接去了订的宾馆。谢元也循着地址过来了，打开门，邹荣荣看到他明显愣了一下，同时还不忘带上门，说，你瘦了好多。
他牵着她的手坐到床边，捏着她的手指，一节一节地揉弄。怎么了，生病了吗，怎么瘦了这么多？她摇摇头，没有。他揽住她的肩膀，饿不饿，我带你出去吃东西？她又摇摇头。
一时沉默了下来，他的手臂搭在她肩膀上，热气从他身体里丝丝地传过来。不知道是不是因为节食，她的体温没有以前高了，以前都是她比谢元热，冬天谢元总是抱着她的手取暖，现在她却从谢元身上感到了温暖。
谢元凑过来，在她脸上落了一个吻，接着往嘴唇移动，她往后躲开了。谢元从鼻子里发出疑惑，嗯？又靠过来。这次她没有躲。她任由谢元咬住她的嘴唇，声音很轻地说，我很想你。谢元用同样的音量说，我也是。
洗完澡他们躺在床上，谢元从身后抱住她，模糊不清地说，你真的瘦了好多啊。他把手贴在她肚子上，抱起来都不是软乎乎的了。她的胃刺痛起来。好痛。她按住谢元的手，使劲压住自己的胃，刺痛从身体内部被压住，并没有得到缓解，仍然按部就班、不慌不忙地自顾自地痛着。这个自私的器官。太自私了，为了活下去，可以把自己吃掉吗？
怪我吗？它像是抗议一样，猛烈地疼痛起来，好像瞬间自己把自己给溶化了，只留下血淋林的崭新胃袋。邹荣荣忍不住叫出声来，谢元慌张地搂住她，怎么了？她低微地说，胃好疼。
谢元不知道该怎么办，她喝了水也没有用，只好躺在床上，任谢元一遍遍地抚摩着她的肚子。她在疼痛中，模模糊糊地仿佛看到了以后，看到谢元结婚生子，家庭美满，而她仍然恬不知耻地靠上去，和谢元做着令人不齿的事，当她被众人所指时，谢元仍然说，我不知道。
她拽住谢元的领子，他顺势凑下来吻了她一下，低声问，还疼吗？她一下子涌出眼泪来。谢元，我们到底该怎么办？
他不说话了，悬在她上方，像一尊永恒凝固的雕像，注视着她的痛苦。
我不知道。他说。
