有主见的人，大都不太合群

文 | 有书云朵 · 主播 | 杨枪枪

有书君说

明清时期，才女层出不穷。

前有技艺超群李香君，后有女中文豪顾太清。

相比于耳熟能详的诸多才女，王贞仪略显低调。

事实上，她精算筹、通天文、工诗词、善骑射、晓医理，堪称清代才女之翘楚。

国际权威学术期刊《自然》，把王贞仪列为“为科学发展奠定基础的女性科学家”。

国际天文学联合会甚至用她的名字，命名了金星上的一个陨石坑。

身处女子地位低下的古代，王贞仪文理双修，身后名扬海外。

这一切，还得归功于她的大胆求索。

如她所言：“足行万里书万卷，尝拟雄心胜丈夫。”

1768年，王贞仪出生于官宦之家，字德卿。

她的祖父王者辅是乾隆朝的宣化知府，精通历算，藏书甚丰。

王者辅靠读书进入仕途，改变了命运，因此格外重才识，轻礼教。

他在金陵的宅邸里修建书塾，鼓励子孙后代识文断字。

身为官三代，王贞仪不仅从小衣食无忧，还有机会读书识字。

祖父教算法、授星历，祖母命学诗、习女红。

王贞仪曾自言：

“自九龄始知学女子之道，行有余力，旁及诗书……

稍长，先大母亦或命操笔学为文章。”

得益于祖父的启蒙，王贞仪渐渐对天文和历算产生浓厚的兴趣。

小姑娘颇有心志，人生轨迹也在悄然间走向与众不同。

王贞仪11岁时，祖父因莫须有的罪名，被贬吉林戍边。

她的父亲沉迷于医学，科举又屡试不中，王家的生活条件日渐拮据。

这一年，祖母决定携带王贞仪北上，前往吉林探望丈夫。

对于王贞仪来说，这将是一段难忘的旅程。

客居异乡期间，王贞仪不惮人生地不熟，反而游刃有余。

她不仅广交好友，或论文，或酬唱，还拜师学艺，赋诗文，练骑射。

《衎石斋记事稿》中记载：

“每角射，跨马横戟，往来若飞。”

此外，王贞仪还大量阅读触手可及的典籍，时常外出夜观天象星座。

入夜，寒意袭来，满天的星斗化虚为实，逐渐在她脚下成为现实。

王贞仪夜观星象、纵马骑射，与深闺女子的日常截然不同。

但她从不以此为苦，她深知，人生不必刻意合群，与天性相拥，才能活得自在。

王贞仪在吉林一待就是五年，直到祖父病逝后，她才跟随父亲四处行医。

登山临水，游览名胜，懵懂少女以其敏感之情，留下一首首直抒灵性的诗作。

王贞仪于陈见中突围，走进书房，走向旷野。

她选择把自己的人生活出了最喜欢的版本。

祖父王者辅溘然长逝，王贞仪再无师承。

当时，闺中师友皆擅长写诗，天文历法研究又一直为朝廷控制，民间少有人涉及。

没办法，王贞仪只能依靠祖父留下来的75箱藏书，试图从中寻找蛛丝马迹。

她在《五岁差日至辩疑》中回忆：

“余复读家藏善本，历学十余种，不少倦。”

从文学到数学，从地理到天文，王贞仪孜孜不倦地学习。

乾隆年间，天文历算的著述流传甚少，坊间更有“历算之学非闺阁所宜学”的说法。

社会观念如此，王贞仪试图打破陈见，难度可想而知。

在闭关锁国的环境下，许多国人自诩清高。

可王贞仪多次翻阅西方著作，不禁感慨：

“中西固有所异，而亦有所合。

然其法理之密、心思之微，而未可以忽视。”

与此同时，王贞仪在天文地理方面，也天资过人。

20岁时，她熟读张衡的《灵宪》，对月食的成因百思不得其解。

一次，家中举办宴会，王贞仪见到宴会厅的水晶灯和屏镜，深受启发。

她以桌子、水晶灯和镜子为道具，简单做了一个模拟月食的实验。

经过反复实验，王贞仪终于想明白月食的成因。

不久，《月食解》横空出世。

王贞仪深入浅出地解释月亮的阴晴圆缺，并配以字画图示，使其简单易懂。

这是世界上最早科普月食成因的文章。

难能可贵的是，文章所述的原理与现代理论几乎一致。

王贞仪学思结合，善于验证，在地圆、黄赤道、经星等方面，都卓有成绩。

只是，在科学探索这条路上，王贞仪无疑是孤独的。

学，难以致用；论，鲜有人懂。

在外人看来，她不过是一个格格不入的“大龄剩女”。

王贞仪痴迷于研究，迟迟未嫁，难免成为有心之人的讥笑对象。

就连当时一些所谓的才女，对她亦有所不容。

对此，她不留情面地指出：

“其学所造就，则词章咕哔，翦红刻翠，传香奁之韵事而已。”

在她看来，女子不能只崇尚脂粉香艳，更不应该困囿于方寸之间。

勉强自己扎进人堆里，只会消耗心力，浪费时间，不如先活好自己。

只要你勇敢做自己，就一定会遇到真正的知己。

25岁这一年，王贞仪终于等来如意郎君詹枚。

詹枚是位来自安徽的书生，和王贞仪情投意合，更钦佩她的学识。

婚后，两个人恩爱有加，时常一起吟诗作赋，共论古今。

但詹家并非富裕人家，无力支持儿媳的科学研究。

所以，王贞仪不得不洗手作汤羹，在家孝敬公婆、打理家务。

终日为生计发愁，王贞仪的才华和志向被日渐磨蚀。

好在，詹枚十分欣赏枕边人的文采，经常鼓励她将手稿刊刻成书稿。

王贞仪感动之余，却难掩复杂的心情。

1797年，王贞仪身染重病，卧床不起。

她和詹枚一起，删定平生诗文稿，将部分文稿集结成集，刊刻印刷，又将剩下的文稿，删、焚、隐。

临终之际，她将部分手稿托付给挚友蒯夫人，希望有朝一日，其能代为发表。

毕生心血付之一炬，王贞仪的内心何尝没有痛苦和挣扎。

只是夫家境况一般，留着未必能面向世人。

这年中秋佳节刚过，年仅29岁的王贞仪不幸病逝。

一代女科学家，如流星般，就此陨落。

请到「今天看啥」查看全文