美国连遭天灾，伤亡惨重

“柔软的腹部”

美国大平原以南就是 墨西哥湾 ，属于热带和亚热带海域，由于接受了更多的太阳辐射， 海水十分温暖 。

而在七千公里外，在低纬度东风的吹拂下，温暖的 南赤道洋流 在南美的圣洛克岬分流，其北支的 圭亚那暖流 沿着南美海岸经加勒比海注入墨西哥湾。又进一步提高了这里的表层水温，相比东边同纬度的大西洋水温要 高出2～3℃ 。

每年 夏天 ，从加勒比海到非洲西海岸，北纬10°-20°区域内的海洋表面温度常常超过30°C， 会发育出大量飓风 ，这就是“大西洋飓风季节”。

这些飓风一路转进，有一部分会转进到墨西哥湾，此时墨西哥湾的海水表面温度可以达到32°C， 大西洋飓风 来到这里，被狠狠地加强了一把，为登陆美国做最后的准备。

登陆美国的飓风，有的年份多有的年份少，但肯定 年年都有 ，美国成立了国家飓风中心（NHC），专门监控大西洋和太平洋上的热带天气系统，并将飓风分为五个等级。

那些破坏力最强的飓风往往兼具两个特点：他们都 在墨西哥湾获得了充足的补给 ，以及 从南方“柔软的腹部”闯入美国内陆 。

2005年8月25日，热带风暴“卡特里娜”持续增强为飓风后，穿越佛罗里达南部， 进入墨西哥湾 ，此时墨西哥湾海水表面温度超过32°C，卡特里娜迅速 增强为5级飓风 ，“卡特里娜”中心最高持续风速高达280km/h。

8月29日，加了buff的“卡特里娜” 再次登陆路易斯安那州 ，密西西比河口的 新奥尔良 一度陷入混乱的无政府状态 ，当时多个避难所的食品、药品、生活必需品严重不足，由于迟迟等不到援助，骚乱和物资抢劫也层出不穷，这场灾难至今还是新奥尔良难以磨灭的伤痛。

“卡特里娜”在登陆后加速向东北转进，由于美国中部一马平川，几乎没有地形障碍， “卡特里娜”横扫美国南部和中部多个州 ，造成超过1800人死亡和1000多亿美元的损失。这一场飓风就刮掉了 美国当年GDP的1％ 。

十六年后的2021年，飓风“艾达”在加勒比海形成，一路向西北进发， 进入墨西哥湾后快速发展 ，8月29日凌晨0点刚刚被确认为三级飓风，一个小时后就变成四级飓风，当天中午就以最大持续风速240km/h的强度 在路易斯安那州登陆 。

9月1日，也就是三天后，降级为后热带气旋的“艾达”在 横扫中部大平原 后，于夜间侵袭纽约，暴雨导致部分地区发生洪水，至少8人死亡，美国国家气象局也首次对纽约市部分地区 发布了暴雨洪涝紧急警报 。

从距离上看，新奥尔良到纽约的距离相当于从广州到北京，而“艾达”的美国远征就仿佛台风从广州登陆，通过陆路沿着京广线一路向北，并在北京引发洪水。但仅凭常识就知道， 这在中国几乎是不可能的 。

墨西哥湾确实给飓风加了buff，但要想贯穿美国北伐纽约， 毫不设防的美国大平原 也是必要条件。

而反观中国的地形，从浙江一直到广西的东南海岸线 遍布山地丘陵 ，地形的阻挡与摩擦，会 让风力迅速下降 ，所以一般的台风很难深入我国内陆。

比如2022年的台风“暹芭”登陆时风速达到35m/s，仅仅一天后就 减弱为中心风速16m/s 的热带低压，勉强到达广西东北部的“暹芭”已经很难确认其环流中心，“暹芭”这辈子都过不了长江了。

极涡“亲自挂帅”

面对热带风暴， 美国“柔软的腹部”可谓门户洞开 ，而在两千公里外的北方，美加边境是世界上最长的不设防边界，中央大平原连接着被长期侵蚀磨平的加拿大地盾， 一块平地连着一块更大的平地 ，向遥远的北极敞开了胸怀。

北极由于太阳辐射较少，低温的冷空气密度大，就下沉到地面附近，表现为“冷高压”，而在高空则表现为“冷低压”，高空的寒冷空气在地转偏向力的作用下围绕着北极自西向东旋转，形成了一个 逆时针旋转的环流系统 ，称为 极地涡旋 ，简称“极涡”。这是北半球冷空气和寒潮天气背后最大的boss。

在冬季， 北半球的极涡会分裂偏移 ，产生两个中心，分别位于 西伯利亚 与 加拿大巴芬岛 上空，所以这两个地区特别寒冷。

平时，中纬度高空的西风带会环绕在极涡周围，将极地的冷空气牢牢锁住。 但如果 西风带减弱 、会形成较大的“波动”，高空的西南风和西北风，会 带动低空的冷空气南下 ，让温带也体验下啥叫北极。

这些冷空气吹过平坦的加拿大地盾，来到同样平坦的美国大平原，那当然要 继续南下、继续降温 。

2021年2月极涡甚至“亲自挂帅”，冷空气沿着落基山脉东侧， 从中央大平原一路向南，速度极快，横扫半个美国 ，纽约海面出现肉眼可见的结冰过程，冷空气直达墨西哥湾沿线，在得克萨斯州与暖空气交汇，天降大雪。

这种冷空气南下对于位置靠北的加拿大人早就习以为常，但对于南方的得州人属于 突然袭击 。

当时大量新能源设备停止运转，得州的电力供应一度减少四成， 电价飙升 ，很多人在寒风中 无电可用 。独立于全美的得州电网也在事后被广为诟病。

美国头上悬着巴芬岛极涡，中国头上也悬着西伯利亚极涡，不过中国一系列的东西向山地形成了阴山-燕山、秦岭等地形防线， 冷空气在南下过程中被大幅削弱 ，发展极限大概就是 云贵边界的准静止锋 。

所以中国受寒潮影响最严重的还是内蒙和东北而 非中国南方 ，像美国每年都会发生的大范围暴风雪，在中国好几年甚至十几年才有一次。

龙卷风走廊

美国这种南北通透的地形除了有利于大规模极端天气的推进，还会在 相对微观的尺度上出现更加壮观的奇景 ，比如 龙卷风 。

龙卷风如果发生在上海、广东或许能冲上热搜，但在美国那真是稀松平常，美国是全球龙卷风最集中的地区， 每年记录1000多次 ，是欧洲的三倍。

在美国内部，龙卷风又特别集中于龙卷风走廊（Tornado Alley）。这条走廊 从得克萨斯州延伸到俄克拉荷马、堪萨斯、内布拉斯加、科罗拉多和南达科他 。

龙卷风集中于此 与地理环境息息相关 ，这里是美国大平原的西侧，紧贴着落基山脉，来自墨西哥湾的 低空暖湿气流 可以很顺畅地流入这里，而高空的西风带在轻松绕过落基山脉后，带来的 干冷空气 与北上的暖湿气流交汇于龙卷风走廊。

此时高空为密度大的冷空气，低空为密度小的热空气，这种 极不稳定的结构会激发强烈的对流 ，迅速成云致雨，产生 激烈的雷暴天气 。