主张狮子厉害的人，强调的是颜值，主张老虎厉害的，强调的是脂肪。
文｜杨靖邦
狮子和老虎谁更厉害？
老虎狮子都有百兽之王的名头，看上去体格相当，但它们并不生活在一起，自然界中狮子老虎并无一较高下的机会，人们难免好奇谁更厉害一样。
通常情况下，人们会不假思索地认为，当然狮子厉害。自古以来，在东西方所有文化中，无论当地是否有狮子老虎，狮子的地位都远高于老虎，狮子的武力高于老虎几乎是理所当然。
只是，人们公认斗兽棋中，狮子比老虎厉害，并不来自狮子老虎搏斗的经验，而是来自狮子老虎的外形。
今天，只有印度半岛同时有狮子老虎（由于印度保护区内的狮子数量极少，已很难算得上真正的野生），在古代，中亚、西亚地区的人们对狮子老虎都不陌生。只是，这些同时能见到狮子老虎的地方，均将狮子视为百兽之王，它是勇猛和地位的象征。
▍左图为公元前 8 世纪左右的狮子像，右图位于伊斯坦布尔 Bucaleon palace ，为公元 5 世纪左右的狮子像
最典型的是印度，尽管印度今天以盛产老虎著名，但印度国徽上却是三头分别象征信心、勇气和力量的狮子，完全没老虎什么事。古代印度以狮子为王权符号或王室徽章的就更是多不可数。而狮子在佛教中神灵之兽的地位更是直接影响了中国。
今天，除新加坡国徽有老虎外，所有国家在国徽、国旗和王室徽章中要用到猛兽时，选择的都是狮子，哪怕该国历史上从来与狮子不沾边，最典型的便欧洲国家。而新加坡虽然国徽中虽有老虎，但那是用来代表马来西亚以表明其历史渊源，代表新加坡自身的是左边上首的狮子。
▍英格兰皇家徽章中的狮子形象
狮子是勇气和力量的象征，各民族都特别喜欢用狮子为男孩名，印度人喜欢用的辛格、俄罗斯人喜欢用的列夫、德国人喜欢用的莱因哈特、法国人喜欢用的列昂、突厥语民族喜欢用的阿尔斯兰，这些高频名字都得自狮子。
人类普遍认为狮子才是最凶猛的动物，实在是因为狮子的形象太特殊。
狮子是猫科动物中唯一的群居动物，也是唯一雌雄两态的猫科动物。猫科动物只有狮子可以一眼辨雌雄。雄狮的非凡仪态，不仅头颈一圈威风凛凛的鬃毛，而且像雄鸡一样总是昂首挺胸。丛林中独来独往的老虎，行为异常谨慎，平时踪影难觅，仪态上完全没有雄狮的王者气象。
古代文明中，中国是接触狮子最晚的一个，但同样被狮子的威仪折服。狮子最初被称为“狻猊”（suān ní），《尔雅·释兽》称“狻猊如彪猫，食虎豹”，它和后来的“师子”分别源于伊朗/印度/吐火罗语言。
▍狻猊像
中国人知道狮子之前，老虎是勇武和力量的象征，但狮子这种“绝域之神兽”进入中国后，这个位置就被“拉虎吞貔，裂犀分象”的狮子替代。帝王陵前的石雕兽像中便只有狮子而不再有老虎，舞老虎也变成了舞狮子。
如果中国文化中，狼是纯粹只有恶名，老虎则是毁誉参半（见《中国人为何以狼为师》），那么狮子的形象就完全是正面的，狮子不只是猛兽，而且是神灵之兽。在显示权力和威仪的石雕兽像中，狮子是唯一真实存在的兽类。
《明会典》确定的补子图案，文官绣禽，以示文明，武官绣兽，以示威猛：一品、二品狮子，三品虎、四品豹，五品熊罴，六品、七品彪，八品犀牛，九品海马。颇能说明狮子在中国人心中猛兽的排序。
猛兽的颜值不仅决定了其在人们心中的武力排行，甚至能决定其道德形象，布丰在《自然史》（1781 年）中的评价，就充分说明长相是多重要：
“很难给狮子贴上残忍的标签，因为它毕竟是为了生存才猎捕，并且从不过度屠杀。然而老虎、狼、鬣狗以及其他很多次等物种……它们因为杀戮而愉悦，看起来像是在满足愤怒，而非饥饿。”
相貌决定道德形象的反面典型是斑鬣狗，它的长相和像窃笑的叫声，导致斑鬣狗在八十年代中期以前，是全世界最遭不公痛恨的食肉动物。食腐肉、吃狮子的剩饭、吃自己的亲生子、残忍地掏肠挖肛，是斑鬣狗的经典标签。
▍斑鬣狗群正在围攻一头母狮
其实，斑鬣狗至少对待同类远没有狮子残忍，年轻雄狮在赶跑或杀死老雄狮霸占其妻女后，会立即咬死狮群中的全部小狮子。这样的事，母系社会的斑鬣狗干不出来。
狮子生活在气候炎热的地区，脖子上披厚厚的围巾，对散热捕食都相当不利。它那一身漂亮的鬃毛当然不是为了人类的美誉，而是为了母狮。雄狮的鬃毛是特殊环境下性选择的进化结果——雄性激素水平高的雄狮，毛发浓密、颜色也越深，动物学家的研究表明，雌狮明显对毛发颜色深的雄狮更感兴趣。
▍一对非洲狮
与非洲狮毗邻而居的斑鬣狗，同样进化出可从外观上看出雄性激素水平高下的特征，但和狮子的方向相反。斑鬣狗是母系社会，雌性斑鬣狗身上高浓度的雄性激素，不但让它个头大于雄性，而且还令阴蒂大得像一条阴茎。
狮子中唯一不长鬃毛的群落是肯尼亚草原上的查沃狮，也能说明雄狮外貌与性选择的关系，不过，背后却是人类的悲惨命运。此地狮子以食人恶名昭彰，因为阿拉伯人贩卖黑奴路过此地，狮群习惯吃倒毙的黑奴；欧洲人来后消灭了大部分狮子，这使得规模大幅缩减的狮群可以人肉为生，狮子雌雄分工和狮群竞争压力减小，雌雄地位平等，后来雄狮大都丧失了鬃毛。
▍鬃毛稀疏的查沃狮
古代欧洲人、西亚、中亚人看到的狮子，更接近野外已经灭绝的巴巴里狮，而巴巴里狮是所有狮子亚种中，雄狮鬃毛最浓密、颜色也最深的一种，今天动物园中有巴巴里狮血统的狮子，看上去比其他非洲狮更雄武。
▍巴巴里狮
老虎的道德形象无法与狮子相比，不完全是长相气质问题。古代老虎对人的威胁远甚于狮子。因为老虎主要栖息地人口密度较高，而且它们在丛林中独来独往，人类很难发觉踪迹。印度和中国历史上都曾有过严重虎患，尤其印度虎患持续到 20 世纪上半叶，其中 1922 年就有 1603 人丧于虎口。1911 年被击毙的一头食人虎曾吃掉 436 人。
狮子吃人的记录就少得多，最著名的食人狮是前面谈到的查沃狮。1898 年欧洲人修建肯尼亚乌干达铁路，经过这些习惯人肉的狮子领地，两只无鬃毛的魔鬼雄狮，从吃人尸体发展为吃活人，不到一年就吃掉了 135 名工人。
虽然古代所有文明都认为狮子比老虎更厉害，但毕竟没人见过狮子老虎打架，有机会一试的帝王，难免会好奇心发作，中国史书就记载过中国帝王的这种举动。
《洛阳伽蓝记》中称，东汉明帝刘庄得到狮子后道“朕闻虎见狮子必伏，可觅试之。”于是诏近山郡县捕虎以送。巩县、山阳并送二虎一豹，帝在华林园观之，于是虎豹见狮子，悉皆瞑目，不敢仰视。
《博物志》中对汉武帝试狮子老虎的描述就更活灵活现：“虎见此兽，即低头着地，帝为反观，见虎如此，欲为下头作势，起搏杀之。而此兽见虎甚喜，舔唇摇尾径往虎头上去立，因搦虎面，此兽顾之，虎辄闭目。”
不过，成书于南北朝的《洛阳伽蓝记》和晋代的《博物志》，距其各自描述的故事都隔了三百多年，这种神话般的描述实为后人揣测。狮子在中国史书最早的明确记载见于东汉章和元年（公元 87 年），汉武帝似乎没见过狮子。
古代中国只有汉唐少数帝王才有机会见到真狮子，导致狮子形象频繁失传。《洛阳伽蓝记》中提到，中国人在域外见到狮子，发现“中国所画，莫参其仪”；唐代的阎立本见过真狮子，后人见到他的画曾感慨原来大家都把狮子画错了，可惜阎画失传；《聊斋志异·狮子》也记载：“暹逻贡狮，每止处，观者如堵。其形状与世传绣画者迥异。”
不迥异才怪，中国的石狮子无论雄雌皆顶一头卷发，而且都长着一口食草动物的大板牙，这并非有意改造加工，而是真狮子形象失传；中国喜欢画虎却罕有狮子像，也是同样原因。
历史上可信的狮虎斗尝试是在罗马帝国。
公元前6世纪，狮子就已出现于罗马斗兽场，由于罗马帝国境内不产老虎，所以老虎第一次登场是在公元前 30 年的奥古斯都时期。可惜，罗马人并未留下多少狮虎争斗记录，可信的原始材料几乎只有一条。公元1世纪罗马诗人马提亚尔记录了一次狮虎斗：一只惯常舔主人手的家养雌虎“令人吃惊地”将一只凶恶的狮子撕碎。
▍罗马艺术中老虎往往有膨大的乳房，显示罗马人见到的老虎应该是雌虎居多
第二次刻意安排的狮虎斗，时在 1899 年。印度古吉拉特邦巴罗达的领主颇有科学实验精神，为公平决出胜负，曾有过控制饮食等平衡考虑。两只雄性大猫，一为名叫“Altas”的巨型巴巴里狮，对手则是巨型孟加拉食人虎。经历六轮大战，狮子因抓伤不治而亡，老虎虽胜但伤势严重。
这次决斗应该是最后一次刻意安排的狮虎斗，因为没人再敢公开做这样的尝试。不过，动物园和马戏团的狮子老虎难免发生争斗，有时会导致一方重伤甚至致死。
严格说来，这些死伤案例并不能作为狮虎谁更强的证据。因为绝大多数都是狭窄空间内一方突袭另一方，圈养的狮虎遇很难做出迅速反应，另外，这些案例中，双方体格、年龄往往并不对等。今天网上可查准确信息的案例，老虎略微占优。
▍摄于某动物园
大概正是缺少信服证据的缘故，Discovery 专门拍了一集模拟狮虎决斗的纪录片，最后狮子以一记漂亮的绝杀咬死了老虎。该片并不比他们模拟海象与北极熊 PK 竟然以北极熊被杀更有说服力。
西方人殖民亚洲后，与老虎的密切接触，使之对狮虎战力的印象发生了相当改变。但奇妙地产生了对狮子老虎的不同代入感。
英国殖民印度时期，往往将自身比喻为狮子。涉及狮虎斗的绘画甚至有离奇情节——孟加拉虎攻击一位白人妇女，勇敢的狮子跳出来与之殊死搏斗，拯救了无辜的白人女性。毫无疑问，作为公正代表的欧洲狮子，自然要在亚洲老虎作奸犯科的时候主持公正。
西方人的探索发现，也唤醒了亚洲人对老虎的再认识——越来越多的人不再凭长相来判断狮子老虎谁厉害；狮子的道德化身被祛魅后，谁更厉害其实比的是块头而不是仪态。虽然狮子因为草原环境四肢更修长而显得高大，但很多孟加拉虎和西伯利亚虎个体块头上大于非洲狮。
在技术性讨论狮子与老虎谁更厉害时，出现了一个有趣现象：中国、韩国和俄罗斯虽然历史上狮子地位崇隆，但今天网上认为老虎更强的声音明显更大。由于历史上老虎一直蒙冤被狮子压迫，这些更容易产生老虎代入感的国家，狮虎之争更像一场老虎的“平反运动”。
▍贴吧虎迷绘制的作品：一只东北虎在杀死一只棕熊后，单挑十只狮子，并杀死了其中一半
“虎迷”们显然很难忘掉西方人自觉代入狮子的刺激。虎迷真正喜欢的未必是老虎本身，很可能只是喜欢老虎比狮子更厉害。虎迷确实有足够弹药支撑老虎比狮子厉害，因为财大气粗的美国有大量家养的老虎，很多老虎有着极为骇人听闻的体重。
中国“狮迷”虽然人少，但他们或许比“虎迷”更幸福。因为老虎难以观测的习性和出产老虎的国家缺少足够投入，“虎迷”们对老虎的感情只能投射到抽象的整体上，而“狮迷”则不然，由于今天非洲几乎每个狮群都有详细完备的即时信息，他们可以像喜欢一个球队一样喜欢某几个狮子。
▍虎迷狮迷相互攻击的素材
由于同样的原因，非洲狮的体格数据，可以精确到不同地区不同群落，相比之下，迄今为止野生老虎的统计数字，几乎并不真正具备比较狮子老虎谁块头大的说服力。下图的野生雄性西伯利亚虎统计中，体重没有一个超过 210 公斤，与通常流传的数字相差甚远。
▍1992~2011 年，统计的西伯利亚虎雄性平均体重 189 千克，身长 295 厘米，雌性平均体重 121 千克，身长 264 厘米；1900~1970 年，统计的西伯利亚虎雄性平均体重 217.1 千克，身长 297 厘米，雌性平均体重 137.5 千克，体长 261 厘米
也许压迫时间过长的缘故，为老虎平反的运动伴随着严重的数据和资料造假，以至于汉语世界的老虎资料都值得怀疑。譬如有人宣称“俄罗斯野生动物博物馆”中保存的一只老虎标本，生前体重高达 780 公斤，远超过吉尼斯世界纪录对圈养虎和野生虎的最大体重记载。令人惊奇的是，这头老虎的标本居然很多人见过：
“我看过那 780 公斤的标本，头比老外的肩膀还宽，它嘴里放个狮子头进去是没问题。牙齿和剑齿虎相比一样大，体格要比剑齿虎大很多……体长 4.5 米（加尾巴）。我想剑齿虎都不是它的对手，相信它的速度、力量、灵活性能独自杀死一头成年非洲象……听说为了捕获那虎他们付出很大代价，死了很多人……”
▍跑不动的老虎
事实上，那些体重不到这头巨虎一半的超大个体，对老虎强于狮子的说服力都是非常有限的，因为这些异常肥硕的巨虎往往是阉割过的。狮子缺少同级别的个体，大约是因为没人舍得阉割狮子，狮子漂亮的鬃毛拯救了它们的蛋蛋。
老虎的彻底平反还需要走很长一段路。今天高级别官员落马依然被称为“大老虎”而不是“大狮子”。 2014 年中国国家领导人访问法国时宣告：“中国这头狮子已经醒了，但这是一只和平的、可亲的、文明的狮子。”
