“抱紧了！”
“你慢点！”
80后孩子的老爸都是靠这招追上你老妈的吧？
一个坐在后面满脸娇羞，
一个在前面玩命狂蹬四脖子汗流，
除了时不时的车铃响，
剩下的是俩人砰砰的心跳~
穷日子的浪漫是没有一后车厢的玫瑰，
也做不到打开全景天窗一起数星星，
但那辆自行车载着的是两颗炽烈、活力的心，
还有他们青涩、纯粹、懵懂的“甜蜜蜜”~
还清晰地记得小学生每年最忙的一天是“3·5学雷锋”，
一个个扛着家里的打气筒就往胡同口一蹲，
立个小黑板上面写着“免费打气”，
这股子争做好人好事的劲头绝不亚于扶老奶奶过马路~
人们拥有的越少便越容易给予，
那时候我们不说送人玫瑰手有余香，
可现在我们总说，因为怕忘记。
因为骑自行车的人越来越少，
修车这门营生也不再常见，
可让人始终忘不了的是那双在车轮间灵巧的双手和一地大大小小的工具。
修车师傅把车带放进搪瓷水盆里检查漏气，
发现漏洞后他是一脸的得意，
然后不紧不慢地打磨、刷胶、固定，
一步步的操作透着一股子民间手艺人的范儿，
看着看着，差点忘了车带上又多了个窟窿的不幸。
虽然那会儿我们生活不富裕，
却愿意奢侈地花大把时间生活，
做什么都不着急，
而现在，我们买得起一堆奢侈品，
却唯独对自己的生活变得吝啬、小气。
“没丢过自行车的人不足以谈人生”是那个时候人们的无奈，
不论什么样的车锁即使锁得住全世界也锁不住偷车贼。
人们在买车、配锁、丢车、再买车、再配锁的岁月里，
渐渐地不再提心吊胆地看车，
不在乎它是被谁偷了，什么时候偷的，
从擦得锃亮到落满灰尘，直到彻底遗忘……
四个轮子代替了两个轮子，
油门代替了脚蹬子，
汽车的拥有量是生活水平提升的重要标志，
但它也从某种意义上将我们的生活带入了前所未有的紧迫境遇……
坐在汽车里，吹着空调，听着低音炮，堵在路上。
世界不过这四方之地，
人与人被车窗阻挡，
拥堵是每天的主题，
等待是人生的“乐趣”，
驾着奔驰的骏马却没了驰骋的草原，
这一刻，生活变成了奋力地“生存”和凑合的“活着”……
即使我们每个人心里都怀着“世界太大，我想去看看”的梦想，
即使我们内心都渴望如“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方”般立于浊世，
即使我们想冲动一次，手握“一张机票，逃离北上广”，
但现实还是一个冷不防地把我们叫醒，
带着狡黠的笑，
提醒着下个月要付清的贷款和2米长的账单。
虽然我们每天都在装腔作势地呐喊自由，
可说到底，没有几个人能做到不管不顾逃离喧嚣，归林隐世，
毕竟“逃”不是明智之举，
我们还是要为梦想淋雨，为成功扑火。
有没有一种方式可以让生活的沉重轻上几分，
就算不能去看大世界，
也可把目光在身边停上一停？
一夜之间，被汽车塞满的帝都有了灵活于空隙间的彩色身影，
曾经抛弃自行车的人成了“骑行浪潮”的主力军。
共享单车对我们最大的吸引到底是什么？
是超便宜的出行价格？
是超便捷的骑行体验？
还是它让我们打开了门，走进了世界里？
你常抱怨“霾是帝都浓”，
可从前映着红墙碧瓦的是湛蓝的天，纯白的云；
我们总是捧着手机，惜字如金，
现在，总有热心人提醒你车锁坏了，换辆试试；
从前你和朋友在南锣鼓巷下车，直奔熟悉的酒吧、餐厅，
现在，你们骑着车误闯“百花深处”，从此魂牵梦萦~
因为骑行，我们的目的地不再是一个地方，
是到达这个地方的整个路途和路途中的不期而遇。
自行车虽然让我们到达目的地的速度变慢了，
可生活却又回来了~
有谁愿意把日子过得焦头烂额？
鸡汤告诉我们要不苟且、不将就，
用心对待生活给予我们的一分一秒、一点一滴，
不在行将就木之际追悔莫及，
不在忙忙碌碌的终点感慨生命的匆匆一瞥没给自己留下一丝美好，
因为对待生活我们是认真的！
