油就是生命，生命就是油。
这是大灾变后人尽皆知的真理。人们像保卫他们的命一样保护他们的油。
毕竟，有油才有光。而那些失去油和光的人全都死了。
——更准确地来说，他们只是失踪。但在吞噬一切的黑暗之中，失踪和死了有什么区别呢？
而今天轮到我去挖油。
我很兴奋，这是一种难得的荣耀，只有那些表现优异的小孩才能获此殊荣。我很清洁，我身上几乎没有臭味，我回答教学官的问题又快又好。当教学官在课堂上宣布这个消息的时候，尽管竭力克制，我还是憋不住志得意满地微笑起来。尤其让我得意的是，天啊，所有人想象不到，听到这消息时候安脸上的表情，她瞪大眼睛，紧抿嘴唇，几近透明的皮肤下面涌动的全是嫉妒，就像一只和猎物失之交臂、满怀怨恨的洞穴蜘蛛。我真想把她这副样子在大脑里永久珍藏。
我恋恋不舍地收回思绪，不再想我对安的大获全胜。转而珍惜地握好铜油灯。透过一层剔透的玻璃，可以轻易看见一缕舞蹈的雪白火焰。在它身下，粘稠得几乎像是固体的黑油懒洋洋地晃动着。
我还是第一次这样近距离地看见油，谁能想得到，人类的全部生命就维系在这黑乎乎的东西身上呢？我忍不住稀奇地看了好一会儿，直到教学官冷冰冰的平板声音响起来：“不要耽误时间，你该下去了。”
我连忙挺直身体，在我面前，两扇沉重的大门缓缓向内打开。
随着我提高提灯，被映亮的大门身上显露出货真价实的年轮。木头，他们居然用木头做门？我差点惊叹出声，只有大灾变前奢侈到肆意的充沛阳光才可以养育出这样体量的树木，这两扇门一定价值千金……
然而教学官如有实质的目光钉在我背上，我忍不住悄悄缩了缩脖子，调亮了提灯，好照亮脚下的路——一道仿佛无穷尽的下延阶梯。两侧的墙壁上布满利器的划痕。我们的先辈一定耗费了巨量的时间才开辟出来。所以说，我们是把油储存在地窖里？
这段楼梯并不长，只是比较陡峭。我猜我下楼的时间甚至不够漏完半个最小号的沙漏。一扇紧闭的小门挡在我面前——依然是木头做的，我对着那些精美的纹路啧啧称奇了好一阵，但门后有更大的吸引力，催促着我把它打开——
一股凉风吹起我的头发，我闻到浓郁的油味。眼前所见和我的所有想象都不一样。
这完全是一个天然的洞穴，无数的钟乳石垂下来，细小的水滴被油灯照得闪闪发亮。更多的是那些黑暗的水流，不知从何而来，也不知道会流向哪里，梦呓般地轻柔低语。
在这之上漂浮着油，或高或低堆积起来的油，宛如一座座黑暗的山，懒洋洋地反着粘腻的光。
我忍不住吞咽了一下，天啊，我不知道用什么语言来描述……
“我以前没有见过你，你是新来的吗？”
谁？！
我差点扔掉提灯，对方等了一会没有得到我的回答，又用那种轻飘的气音重复了一遍：“你是新来的吗？”
“你是谁？”我竭力不要让自己尖叫出来。教学官们讲过的故事里，鬼会因为你的恐惧而吃掉你，“我不怕你！”
它停顿了一下：“别害怕……我不会对你做什么的。我就在你身后，你进来得太急了，所以没有看见我。”
我猛然转过身，刚好和一双冰块一样透明的灰色眼睛相对。对方轻轻微笑了一下：“你果然是新来的。”
他好像是站在重重油山包围之中，我看不见他的腿，只看见他穿一件很工整妥帖的黑衣服，手腕和脸部的皮肤和深海鱼一样苍白。可他长得漂亮极了。我对上他的目光，几乎张口结舌。
“我、我是新来的，可是你问这个做什么呢？你是谁？你为什么在这里？”
“我在这里很久了。”他垂下眼睛，连睫毛也是透明的，“你也是要来这里拿油的吗？”
“对呀对呀，”我马上手舞足蹈起来，“这是了不起的荣誉呢！只有像我这样的优秀学生，才可以得到下来挖油的权利！你不知道吧？我可厉害了，在我们班上，除了安，几乎没有人比得上我一般聪明。而安也没有争过我，可把她气坏了！”
他安静地听我滔滔不绝，偶尔也会露出被逗乐的浅淡微笑。虽然一闪即逝，还是被我敏锐看见，好像也就此夺走了我的心智。我忍不住问：“有没有人和你说过，你真的长得太漂亮了。”
“漂亮有什么用呢？”他脸上的表情好像他刚才从一个很遥远的地方回来，突然发觉自己还被重重油山包围着，呆在黑暗的地下洞穴里，“我还从来没有遇见过有人顾惜什么漂亮或者不漂亮。”
“怎么会呢？”我急得一下子握住他的手，“你长得这么好看，有谁舍得让你伤心呢？”
他笑了一下：“快走吧，你下来是为了挖油的，如果在这里呆太久，会被发现的。”
我才想起来我忘了一件大事：“……学官们如果知道我和你说话耽搁了，也不会怪罪吧……”
“他们不知道我还在这里。”他说，“走吧，你有一份好心肠，我会记得你的。”
这件事我还从来没有和任何人说过，它实在太像一个小孩子编造出来的梦话。如果被安取笑，我会恨不得躲进无光的黑暗里。直到很久以后，我的意思是，直到我从学生变成采集员，又从采集员变成议事团成员，我才从那些堆积累叠的卷宗里再一次和他见面。一副栩栩如生的素描刻画出他漂亮的脸，他穿戴齐整的上衣，与此前不同的是我看见了他的下半身——一条浮肿、巨大，几乎可以填满整个洞穴的鱼尾。
巨大的刀口遍布他的身体。我想象那个过程，想象那些伤口如何试图拼命愈合，然而每日都会有人重新撕开伤疤；我想象那些流淌出来的油脂如何遇水膨胀，变成大团大团的油脂，堆积成油山。鲛人42号已确认死亡，油源亟待补充，卷宗上白纸黑字地写，我却只想到他冰块一样的灰色眼睛注视着我，你有一份好心肠，那双嘴唇张合，轻轻说。
