我在这个公号里开过一段时间「答读者问」栏目。不少读者写信告诉我他们的烦恼：
总是担心别人的评价、做事缩手缩脚怎么办？
至今无法原谅自己的父母，该等他们一个道歉吗？
耿耿于怀自己失败的过去，能让自己的人生格盘重来吗？
即使在别人眼里自己做得不错，为什么内心却总焦虑不安？
做事总是三分钟热度，怎么才能找到自己真正喜欢做的事？
……
我喜欢读这些来信，也写了不少回信。写完了以后，我也会问自己，我来来回回想说的道理，究竟是什么？
我想，也许是这样一句话：
生活的烦恼，源于我们总妄想控制我们控制不了的东西，却不愿对我们能够控制的东西，担负起责任。
我们控制不了我们的过去、我们所处的时代和环境、我们来自一个怎么样的家庭；我们控制不了别人是怎么样的人，他们会怎么想我们、是否会喜欢我们；我们还控制不了运气、冥冥中谁也琢磨不透的天意……
如果我们不能放弃控制这些东西的执念，我们的脑子里就一直会有「世界应该是这样」的图景，我们就会不断心生忧郁和愤恨。
可是，对于能够控制的东西，我们却不愿控制它。宁可由着性子，让惯性推动我们的生活。一来觉得它费力。二来我们不愿意承认，我们能控制的东西，就只有这么一点，却看不到这一点，已经足够丰富。
我有一个来访者，觉得自己自己一把年纪了，爱情事业还没有着落，悔恨自己虚度了光阴。我问他：
「过去是你能控制的吗？」
他说：「不能了。」
我问：「那你现在能控制的是什么呢？」
他说：「老师，道理其实我都懂，可我还是后悔啊。」
我知道，他并没有真的懂。当他说「道理我都懂」的时候，他已经把道理放到了一个远远的、与他无关的地方。他放弃了践行这个道理的尝试，而这其实是他能控制的。
这时候我会说：「先别急着下结论。」我会拿出一张纸条，让他放到醒目的地方，如果焦虑了，就大声念出来。
纸条上只有两个问题：
「这是我能控制的吗？如果不是，那我能控制的是什么？」
你一定听过一句祈祷文：
「上帝啊，请赐予我勇气，让我改变能够改变的事情。请赐予我胸怀，让我接纳不能改变的事情。请赐予我智慧，让我能够分辨这两者。」
这句话是对上帝说的，有勇气也有谦卑。我们生活在一个不完美的世界，我们自己也不完美。要放弃控制我们所无法控制的东西的妄想和执念，就需要我们承认这种不完美。只有这样，我们才能看到，这些不完美里，不只有缺陷，还有生机。
太多的人生问题，是因为我们想要逃离这种不完美。逃离的企图，有时被隐藏在积极改变、努力上进后面。我们经常忘记，当我们说憧憬未来的时候，其实是说现在不够好；当我们说改变自己的时候，其实是说自己不够好。而现在的自己，正是我们的全部。
这就是这本书想讲的道理。
在写这本书的时候，我经常设想读这本书的你会是一个什么样的人。你大概也纠结于自己或者生活的不完美，也因此，在你的内心里，会有种种的不安。这些不安一方面推动你去想象未来、远方、更好的自己，让你急着想要成长和改变，另一方面，也容易让你对自己、对世界采取一种防御的姿态，让你在自我怀疑中裹足不前。所以你经常觉得自己敏感内向；你有关于未来生活的远大设想，却总会责怪自己没有足够的意志力去执行它；你一边焦虑自己变平庸，一边害怕竞争的激烈；你会为如何与他人相处头疼，会纠结于他人的负面评价；有时候你会害怕孤独，有时候又宁可回归孤独；偶尔，你还会感到空虚沮丧，并经常怀疑人生的意义……
如果是这样，那这本书就是为你写的。
没有一本书是写给所有人的。这本书也只写给我心中的理想读者。我觉得他们会读懂这本书，喜欢这本书。可是一个作者又是如何确定他心中的理想读者的呢？一定是因为他自己也有相似的经历和情感。他能从他们身上看到了自己的影子。
在我设想作为读者的你会是什么样的人时，我也会经常想到我自己。在很长一段时间，我都是上面描述的这类人中的一员。初中的时候，我从家乡的一个偏僻小岛，搬到市里读书。现在想来，所谓的「市里」，也不过是一个更大的岛。但对当时的我，它已经是陌生且让人畏惧的大世界了。从小地方到大城市、恰逢青春期、在一个竞争激烈的重点中学读书、又没什么朋友……我经常会感到孤独、不安，并觉得人生一片灰暗。
我处理不安的方式，是读了很多心理学的书，靠谱的不靠谱的，选择了心理学专业，一直读到博士，并最终成为了一名自由执业的心理咨询师。
后来我好了。我忘记了这种好转是怎么发生的。跟学心理学好像有点关系，但似乎又关系不大。好转像是一个自然而然发生的过程。这些让我苦恼的问题从占据我生活的中心，到逐渐淡出了我的注意，现在，它们只变成了一个淡淡的影子。但我知道，我从未真正解决过它们。我只是被生活中更多美好的东西吸引了：春天的花，秋天的月，美好的爱情，在我眼前逐渐开启的、广阔的世界。就像一个原本非得把生活打扫得一尘不染才能安心的人，现在学会在泥地里跳舞了。
关于不安，我常爱讲一个故事：
从前有一座山，山上有一座庙，庙里住着一个老和尚和一个小和尚。有一天，老和尚和小和尚下山去化缘。他们走了很远的路，回到山脚下的时候，天已经很黑了。小和尚看着远处若隐若现的山顶，担忧地问老和尚：
「师父，天这么黑，路这么远，还有悬崖峭壁、飞鸟走兽，我们只有这一盏小小的灯笼，怎么才能回到山上的庙里呢？」
老和尚淡淡地说：
「看脚下」。
如果说本书中让我们焦虑的「远方」是完美又脆弱的虚假自尊、抽象又缥缈的高远目标、对成为一个很厉害的人的期待、快速免于匮乏的想象、高效专注心无旁骛的状态、左右逢源八面玲珑的人格、与父母和朋友的完美关系……那「脚下」则是把失败当作反馈的成长思维、认真对待琐事的无差别心、不功利的兴趣和努力、匮乏和不安中的淡定从容、内疚与自责中的自我和解、对性格优势和缺陷的了解和接纳、在不完美关系中的自我滋养……
这些「远方」都很好，唯一的问题是，它是完美的，没有缺陷。这既不像这个真实的世界，也不像我们真正的自己。而「脚下」呢，说不上好，也说不上坏，但我们踩下的每一步，都很踏实。
不用担心我们会因此走不远。脚下的路，延绵不绝。
希望这本探讨幸福的书，能给你一些启发。这本书成稿以后，我请几个信任的朋友读过，他们都觉得很不错。还有一些朋友，帮我写了热情洋溢的推荐序。当然他们这么说究竟是因为朋友间的客气，还是这本书本身的质量，只有交给作为读者的你来定夺了。
至于我自己，我心里有忐忑，也有期待。我跟自己说：至少这本书是真诚的。这是我能控制的。一本真诚的书，总会去它该去的读者那儿，这是我愿意相信的。至于其他东西，比如说你会怎么看待这本书，这是我没法控制的东西。没法控制的东西，我就不想了。交给你想。
谢谢你读这本书。
附 朋友推荐：
@采铜
：我觉得每个人的内心中都留有一些奇形怪状的硬节，偶尔或经常，它们会从内部把我们磕痛，而海贤的文字正像一种特殊的溶剂，帮我们把这些坚固粗砺的部分一点点溶解。
@刘未鹏
：有的心理学作品理论严谨，但有失温度，有的心理学作品虽情感饱满，然理性缺乏。我个人爱读的作品，几乎总是“带着温度的理性”，这要求作者既有过硬的心理学素养，同时又真诚而富有同理心，既能理清逻辑的链路，又能触摸情感的脉络——而海贤的作品恰恰具备这样的特点。
@warfalcon
:每个人在人生的不同阶段中都会遇到一些心理问题，海贤老师给出一些很有实用性并让你变得更幸福的建议，引导你走向理想的自己。最后，这是一本很温柔的书籍。
@李松蔚
：海贤老师是一个走在路上的老师。对现代人的很多迷茫，他有自己的理解，也有自己的修行之道。难得的是，他从来不向人许诺“这条道路的终点是什么”，他愿意承认：“我自己也是第一次走，我们走走看”。这样很好，有时候我们需要的是一种被人陪伴的感觉，胜于我们需要一个明确的方向。
