【SFW专访】李克勤：《降临》原著《你一生的故事》译者

您眼中的作者特德·姜是个什么样的人呢？

我从未和作者直接交流过，但我认为，通过一位作家的作品来了解TA，是最方便、最主要的途径。特德·姜的作品我是比较熟悉的，除了翻译过他几个最有名的短篇，还编辑过他的作品集。到目前为止，我最大的感受是：这个作者思维十分精细，极其讲究逻辑。他的一篇篇小说都非常精巧，像钻石一样玲珑剔透，精美异常，作品集里的精品率是非常高的。比如十篇小说，六七篇都可以称之为精品，剩下的两三篇也都可读，相对较差的最多只有一篇。买他的作品集实在是赚到了（笑）。

还有和他本人比较熟悉的作家告诉我，特德·姜写东西非常慢，精雕细刻。从作品看，很可能真是这样。他那种小说，写不快。特德·姜从事写作已经有些年头了，但名下作品一直很少，至今没有长篇，恐怕这就是原因所在。

在《你一生的故事》里，作为翻译家的女主角有提到“不同语言对应不同的理解世界的方式”，同样作为译者的您是怎么看待的呢？

在翻译这篇文章的时候，最让您印象深刻的是什么呢？

小说描写的“翻译”和我们日常所说的翻译有一个共同点，就是让自己的思维方式“贴近”翻译对象的思维方式。有的译界前辈回忆，潜心翻译一个作家的作品期间，如果他自己写点什么，都颇有些那位作家的风格。从事过翻译工作的人都知道，这个真的不是夸张。所以，小说中的“译者”通过译解外星人的语言，掌握了外星人的思维方式，是很有可能的。

而作为译者，我印象最深刻的，是作者那种绕一个圈子、在更高水平上回到原点的思维方式和文章结构。顺便提一句，我个人感觉，特德·姜似乎对这种类似莫比乌斯环的结构非常感兴趣。他的好几篇小说中都或多或少有这种怪圈的影子，比如《巴比伦塔》《商人和炼金术士之门》。

您在翻译这篇文章当中遇到过困难吗，如果有，是什么样的困难呢？

作为科幻小说的译者，最常见的问题就是，遇到一些完全不了解的学术专有名词和概念，思考应该如何翻译和注释。这篇也一样，比如“变分定律”，我自然是不懂就问，就查，然后从不懂变成略有所知，我认为这也是翻译科幻小说的乐趣之一。

但还有些时候，查了半天，到处打听，却怎么都弄不明白。最后联系作者，直接请教，结果人家一句话“这是我编的哈哈哈”，这就非常郁闷了（笑）。

小说中，外星人来地球的目的被回答是“观察”，这似乎让人有点不甘心，您认为作者是想展示给我们什么意义呢？

我是译者，负责尽可能原汁原味地呈现原作，因此若问作者想展示给我们什么，哈哈，还是向原作者请教比较好。

我在科幻世界当外文编辑，看的科幻小说可能稍多一点，可以从另一个角度说说这种“观察”。

科幻小说描写外星人和人类接触，一大半都是对抗。刘慈欣的《三体》就建立在对抗的基础上：强大的一方肯定会灭掉弱小的一方。所以大家都得藏起来，只要暴露，必定被宇宙中更强大的力量消灭。但另外一些科幻作家认为：不一定啊。我们比动物强大，但我们不仅没灭掉它们，还挺关心它们的。按照这种逻辑，这些作家写了不少高等文明关心我们、带咱们玩儿的小说。这一类作家里还有个小分枝，就是：外星文明高到一定程度，看待人类就跟我们看蚂蚁一样，不爱你也不灭你，无聊了过来瞧瞧你，纯观察。哪种作家的判断更正确？外星人到来之前，谁都不知道。但小说类型多了，读者应该很高兴。

文中所提到的外星人的思维方式“目的论”，会对您的思维方式有影响吗？

对于这种思维方式，您有什么看法呢？

成年人的思维方式哪有那么容易撼动啊，都定形了（笑）。

小说中外星人的那种思维方式，相当于咣当一声，前因后果过去未来，一切的一切，全都明白了。这有点像佛教中的“佛”，过去现在未来，一瞥之下了如指掌。说实在的，这已经不是单纯的思维方式了。按佛教的说法，这叫神通。我们凡人怎么可能奢望神通呢。所以它不可能真正、切实地影响我或者任何人的思维方式，只能让我们遐想、神往。这就是科幻和科学的区别。科幻让我们遥望远方，至于具体怎么去那儿，它不管这个。这是科学的任务。

《降临》1月20日在大陆未删减上映，您去看过了吗，有什么评价呢？

没有，国内首映没有恭请我这个译者，打算抵制电影，不看——哈哈，开个玩笑！实际上我们杂志社在上映第二天就组织全社看《降临》，但我确实是年底事太多，抽不出时间去看。

谢谢李老师！大家如果还有什么想问李克勤老师的，欢迎在此留言哦！