题图:from Zoommy
如果你也用微信读书阅读的话,可能会注意到我最近在微信读书上花费了一些时间。有一天我查看电池用量的时候,惊喜的发现,在微信读书上花费的时间居然超过了微信!我意识到,我正在用自己的碎片时间阅读一本让人沉浸的书,这本书的名字叫做《成为乔布斯》。
我在今年上半年购买了《成為賈伯斯:天才巨星的挫敗與孕成》,本书的繁体版,价格昂贵,装帧精美,附有珍贵的插图。粗略的翻了一遍,由于繁体字的阅读障碍和翻译的原因,繁体版没能引起我深入的思考。那些笔画繁多的汉字,就像穿了铠甲的士兵,手持长刀,目光冷峻,锐利的刀锋割断了我和作者之间的纽带。所有的字都认识,读起来就是不走心,于我来说,繁体字阅读真是一种悲哀。
这次在「微信读书」上以连载的方式重读本书,完全是一种全新的阅读体验。简体版的翻译是由一个人完成的(繁体版是三个),读来风格统一连贯。译者对文字的把控极为精准,或舒缓,或跳脱,或幽默,或触动人心,读起来和繁体版完全不是一种味道。我对优秀的译者总是充满好感和尊敬。这些翻译家或通晓两门或多门语言,或同样是优秀的写者,他们把世界上最好的作品通过自己理解和认知,用准确、优美和简洁的文字呈现给另一个国家的民众,这是一件非常了不起的工作。无论是内容,还是译文,这本简体版的《成为乔布斯》是我阅读过最为写实的、让人冥想的、记录成长的乔布斯传记。事实上,这根本就是一本描述成长的书,只不过主角是乔布斯。
本书当从前言读起,作者布伦特·施兰德用优美的语言描述了他第一次去采访乔布斯的情景:
我驱车朝帕洛阿尔托开去,一路向南,恰好回顾了硅谷的发展历程……沿途还会经过斯坦福校园后方那片广袤的山丘地带,射电天文望远镜矗立在山丘上,草地上点缀着棵棵橡树,白色面孔的赫里福德牛在草地上悠闲地散步。冬日和春日的雨水将这片山丘草地浇灌得碧绿苍翠,如同高尔夫球场的草坪,而不是常见的暗黄色,草地上还点缀着橙色、紫色和黄色的小野花。我对旧金山湾区(Bay Area)不太熟悉,当时并不知道这是一年中景色最迷人的时候。
在回顾了和乔布斯交往经历之后,作者道出了写作本书的初衷:乔布斯去世以后,关于他的报道和图书铺天盖地,大部分只是在重复关于史蒂夫的那些传说和成见,要么天才,要么魔鬼。所有人都以为了解了乔布斯,一方面,他是一位天才,伟大的产品经理和未来的预见者,可以产生「扭曲现实」的魔力,激励人们完成不可能的任务。另一方面,他是个自以为是的混蛋,一味追求完美,完全不顾他人的感受,冷酷,薄情,从不听任何建议,等等。
不是这样的。
在作者看来,史蒂夫比他在任何文章里读到的形象都更复杂,更有人性,更多愁善感,也更聪明。他的一生犹如莎士比亚的戏剧,充满着傲慢、阴谋和豪情,充斥着十恶不赦的坏蛋和笨手笨脚的呆子。在短短几十年的时间里,人生如此跌宕起伏。人们在他活着的时候,根本不可能刻画他的生活轨迹,现在,时间给出了距离和答案,布伦特·施兰德,这位记者和乔布斯的老朋友,穿透了30年时光的迷雾,用大量的采访笔记、磁带和文档、邮件,为大家讲述了一个改变和成长的故事。
通读全书,最发人深省的部分是乔布斯「消失的12年」,也就是从1985年离开苹果到1997年重回苹果的这段时期。正是这段纷繁复杂、模糊不清的经历,让乔布斯有了巨大的改变。他学会了如何控制脾气和行为,找到了自己的良师益友,开始更好的理解这个世界。在这12年,乔布斯面对重重困难,始终没有放弃自己亲手打造的 NeXT 和收购的皮克斯动画公司,最后实现了奇迹般的拯救计划,然后回到苹果,开始伟大的救赎之旅。他在之后十年中展现出来的远见、理解、耐心和智慧,正是从这12年的不断尝试和探索中获得的。
比尔·盖茨作为乔布斯的对手和朋友同样出现在了书中,其中最令人影响深刻的是,比尔早在2000就预言了数字时代的来临:设备与设备之间将实现互联互通,用户可以从网络上下载数字内容和程序,可以在家里玩全新的交互式电子游戏,电子产品将使用触摸屏和智能软件。盖茨告诉消费电子产品生产商:这就是数字技术给消费电子行业带来的影响,无论你们是否愿意,这一趋势都无法逆转。
左一是作者布伦特·施兰德
然后最终实现盖茨愿景的,却是另一家当时看起来奄奄一息的公司。这家公司一步一个脚印,追随着直觉和技术方向,踏上了全新的征程。未来属于苹果,而非微软,当时没人能猜到这一点。
书中有很多文字让人伏案沉思,摘录一些我喜欢的段落:
成长
第一次采访结束后,史蒂夫起身送我,我们沿着 NeXT 总部大楼宽敞整洁的走廊走到门口,没有任何寒暄。对于史蒂夫来说,采访已经结束了。我出门时,他都没有说再见,只是站在那儿,透过玻璃门,看着停车场入口处,一群工人正在那里安装 NeXT 的立体商标。我开车离开时,他依然站在那里,凝视着这个昂贵的商标。他从骨子里知道,马上要开始干轰轰烈烈的大事了。当然,他并不知道自己未来的命运。
个人的转变当然是渐进的,每个成年人应该都有体会,我们穷尽一生与自身的天赋和缺陷做斗争,学着如何去管理自己的天赋与缺陷。这是一个无穷无尽的成长过程,但成长的结果并非成为一个截然不同的人。
生命常常被比喻成一条奔流不息的河,世间万物、每个个体都处于永恒的变动中。以这样的世界观来看,追求完美也是一个渐进持续的过程,永远都不可能彻底完成。
对于30岁的年轻人来说,进行反思并不是一件容易的事。
我看到史蒂夫一直在尝试改变自己,不过他不像别人那样会表达出来,也不和别人交流自己的改变。他的梦想是改变世界,不太会反省自身的变化。
有趣
史蒂夫还说服了毕业于卡内基–梅隆大学的软件奇才阿瓦·特凡尼安(AvieTevanian)加入NeXT,而不是微软……好几年的时间里,他的电脑屏幕上一直开着一个计算器窗口,每天计算由于拒绝加入微软而损失的股票期权价值。
史蒂夫对着我大叫太阳不应该从东边升起,巴德对我说,但太阳一直是从东边升起的,开发软件总会需要一段时间,不可能马上就在屏幕上看到效果。我知道他学习能力很强,也知道他懂这些道理,不过他看着那一行行代码就觉得很生气。那也没办法,这就是生活!
史蒂夫依然把显示器吹捧为精美绝伦的设计,能显示各种各样不同的灰色,有了这台显示器,根本就不需要彩色显示器。
史蒂夫一再告诉我,比尔除了砸钱、砸人力之外,根本不懂其他的解决办法,这也是为什么微软会如此混乱、如此平庸。(史蒂夫愉快地忽略了自己在 NeXT 的大手大脚。)比尔攻击史蒂夫自取灭亡,总是做些愚蠢的决定,他始终认为 NeXT 的产品毫无价值。
皮克斯
他见证了拉塞特和他的团队如何把最初制作电影的想法慢慢演变成《玩具总动员》这部杰作,也看到了产品打造过程中的曲折与漫长。他将这一切都铭记于心,没有人能预言他的转变,连他自己都无法解释。如今,他将把这一切与自己原有的才华相结合,通过一项又一项谨慎的决策,带领苹果走上一条缓慢却又坚定的复苏之路。
史蒂夫的出现会带给我们灵感,虽然观点与智囊团成员差不多,但表达清晰有力、一针见血。他说话时措辞比较谨慎,几乎每次的开场白都是「我不是制片人,你们不用听我的」,然后他才开始阐释具体问题。「一针见血」就是史蒂夫最大的价值。
伤离别
史蒂夫去世后,盖茨告诉我,史蒂夫脾气不好,不过不会经常对我发火。(和我们采访过的很多人一样,一谈起史蒂夫,盖茨所使用的时态就从过去式变成了现在式,仿佛史蒂夫还在世)
2013年11月,我去旧金山参加劳伦50岁生日派对时,到得比较早,蒂姆也来了,他走过来和我聊天,很自然地聊到了史蒂夫。我说,你想他吗?我真的很想念他。然后我给他看了这个。拉塞特边说边翻开 iPhone 通信录列表。我至今还存着史蒂夫的电话号码,我说,我永远无法把这个号码删掉。库克也拿出了他的 iPhone 给我看,他同样存着史蒂夫的号码。
文字如水,动人心扉,限于篇幅不再详述。这不是一篇书评,只有一些关于成长的文字。
阅读永远是最美好的事情之一。经常有读者问我,如何提升自己的格局?我想,如果你暂时找不到其他的办法,那就去读书吧,「书中横卧着整个过去的灵魂」。另外,也可以反思一下,我们花在微信上的时间,是不是太多了呢?
每个人一生至少会有一次,希望自己成为想象中伟大的人物,成就梦想,改变生活。但大部分人都是在三岔路口看风云千樯,潮涌潮退,然后平凡的度过一生。
想到这一点,不禁让人有点难过…
豆瓣在互联网历史上是一家「独立存在」的公司,我很喜欢。2014年8月8日,豆瓣发布了一个叫做「豆瓣」的新应用。
如今这个 App 的版本到了4.2,相比原来的版本,4.x 突出了更为多样性的内容,我喜欢这个版本,用它在豆瓣记录了一些书和电影的相关信息。点击原文或者长按二维码下载,在 App 里搜索池建强可以找到我。
点击阅读原文,了解详情。