洞见(DJ00123987)——不一样的新闻,不一样的故事,数百万人订阅的微信大号。点击标题下蓝字“洞见”免费关注,我们将为您提供有价值、有意思的延伸阅读。
本文摘自刘继荣《和你一起,我不怕老去》,北京紫图图书授权发布。
妈妈,你也是玫瑰,你不是花肥,我已经长大,你不必一直以我为世界中心,更不可以给自己加许多莫须有的罪名。—— “三八妇女节”到了,谨以此文献给天下的妈妈们。
离婚后,儿子跟着爸爸,所以前夫说要再婚时,我的心突突直跳。在本埠新闻里,后妈基本上是妈妈群体中的异类——她们美丽阴冷,以伤害前子女为生,最厉害的时候可以取人性命。
但儿子运气似乎不错。他仍然常常来看我,爸爸很忙,继母开车管接管送,非常周到,我舒出半口气。听儿子说继母还好相处,只是她带来的那个姐姐很嚣张,我又开始惶惶不可终日。
听说那女孩比儿子大两个月,在国外读的初中,打小就是个人精,自然事事都把儿子比下去。更何况人家有亲妈撑着,儿子在气势上先就弱了。我口中不说,心内懊恼,为何当初离婚时不泼出命来上演争儿大战,让孩子落得如此不堪。这一焦虑可好,胃痛发作,舌底生出囊肿,连饭也吃不成。
过几日,儿子笑眯眯问我:“可不可以带姐姐过来玩?”情况这样急转直下,令人心惊。儿子解释说,姐姐在英语学习上帮他很多,他则为姐姐补习数学,并且两人都爱运动,喜欢哲学、植物和考古,现在已是好朋友。当我听到女孩只是暑假回国来玩,不会长住时,禁不住小人般在心底偷乐。满天愁云一扫而空,我这才有心思去医院看病,医生说胃病与情绪有关,只是舌头要做个小手术,我将约定的时间记录在手机和电脑的备忘录上。
因感激她母女善待我儿,姐姐来的那天,我特地花心思款待她,并做了几样点心,叫她带回去给妈妈尝尝。女孩是个糖人儿,开始叫我阿姨,来了两回之后,也就跟着儿子顺口叫起妈妈来,令我的一颗老心酥麻震颤。一切看上去皆大欢喜,但我总是忐忑不安,怕自己命小福薄,享不起这彩云琉璃般的好。木心说,人要临危不乱,临幸福也不乱,可我对幸福都心怀恐惧。
事情果然说来就来,那天我正炒菜,听见书房里大吵大嚷,吓得提着锅铲就冲过去了。原来,姐弟俩准备给我过生日,姐姐提议由他们两人出资去西餐厅庆贺,让我一点心别操,只顾吃喝玩乐就行,弟弟却执意要在家中小聚。
弟弟声音很大:“我从小到大,就爱吃我妈妈做的饭,穿我妈妈织的毛衣,喜欢她替我剪头发……”我心里一热,鼻子就酸了。姐姐不客气地反驳道:“你已经长大了,妈妈身体也不太好。她不是你忠心耿耿的全能型仆人,现代社会服务完善,妈妈应该把时间和精力放在她自己喜欢的事情上,更多关注自己的健康,好好享受人生。”
见我出现,弟弟更不饶人:“又不是你的妈妈,要你来伸手动嘴,多管闲事!”
这话着实刁钻,我想去安抚姐姐,但女孩并未动气,她平静地说:“我第一次来,就发现在这个家里,冰箱里全是弟弟爱吃的东西,书橱里全是弟弟爱看的书,电脑里是弟弟的游戏和学习资料……”
儿子哂笑道:“你妒忌了?所以千方百计来破坏?”
女孩诚恳地看着我:“妈妈的世界里几乎没有一丝自己的气息,就像个隐身人。”我静静回应:“我的儿子就是我的整个世界,这些年,他支撑着我活下来。”
女孩摇头:“我妈妈从前和你一模一样,仆心仆命地照顾我,离婚后常常内疚没有争取我的抚养权,于是拼命工作攒钱,想买套房子留给我。我说妈妈你也是玫瑰,你不是花肥,我已经长大,你不必一直以我为世界中心,更不可以给自己加许多莫须有的罪名……”我深深震动,窗外的白杨树叶子喧哗着,像河水汤汤。
女孩微笑:“花了很长时间,妈妈才学会关照自己。她回国工作,恋爱结婚,我见证过她的惶恐与心安,我爱她的懦弱与勇敢,你们这样的妈妈,配得上世间所有美好的事物。”
沉默很久的儿子忽然出言相讥:“你并没有那么爱你妈妈,你昨天还嫌她太胖呢!”我大窘,女孩也愣住,连耳根都红到透明,涵养再好也是个孩子,她抓起外套就走,说想下楼静一静。
我叹着气问儿子,为何不能好好说话,要这样夹枪带棒地伤人,何况姐姐并无恶意。儿子懊恼地跺跺脚:“我就是为这个才生气!她说的每个字都有道理,我觉得自己冷漠自私又浅薄,但又想拼命遮掩……”我只好劝解道:“女孩子心思细腻,天生带着暖意,你是男孩当然比不了,快去跟姐姐好好道歉吧!”
两个人都走了,丰盛的午餐无人问津。我站在阳台上,树上的蝉,叫一声停住,又叫,楼下的夹竹桃红得叫人心惊。我心里的风暴,刮过来,又刮过去。这么多年来,我第一次听到这样掏心掏肺的劝告,对方居然是一个我时时提防的小女孩,而且她的母亲也一度被我当作假想敌,想起这些,真是又惭愧又惶恐。
隔天,我独自去医院做了舌底囊肿切除,手术后像往常那样上班,没有惊动任何人,周围同事早已习惯了我的沉默寡言,也不以为异。午餐时,我没什么胃口,打算冲杯麦片凑合喝掉。姐姐忽然出现了,她带着一小束花叶晶莹的铃兰,温柔又贴心地嘱咐妈妈不要讲话,以免牵动伤口。办公室同事全都惊呆了,说是没看出平日低调的我,居然有这样一个其华灼灼的女儿。
接着,儿子也出现了,这可是开天辟地头一回。他腼腆地打开餐盒,将蔬菜粥和牛奶捧给我,毛手毛脚差点打翻桌上的水杯。同事们这下羡慕得眼珠子都要掉下来,他们啧啧称叹,赞我儿女双全好福气。我还不太习惯这样被人宠爱与赞美,幸好不用讲话,只是微笑。铃兰晨雪一般安静,香气轻浅,恰好让人忘记疼痛。
后来女孩向我道歉,她无意中看了我电脑上的备忘录,知道我要手术,于是约弟弟一起来送饭。针对我目前的颈椎和腰椎问题,姐姐建议我去办个健身卡,通过锻炼驱赶疼痛。弟弟说以后不许我再替他整理复习资料,他自己少玩会儿游戏就能弄好了。
我生日那天,三个人去影院看大片。屏幕里火山爆发,洪水汹涌,男主角与女主角在争吵,屏幕外我悠然吃着爆米花,左儿右女,心满意足。无奈影院冷气开得太足,我抱肩缩颈,冷到忘形。姐姐拿出条轻软披肩替我披上,并耳语说这是姐弟合买的生日礼物。我的心融化成哽咽的彩虹,随时可开出七个颜色的玫瑰。
我们吃完火锅,去KTV唱歌,在月光下散步,我从未试过像今日这般放松。这不像是过生日,倒像是重生。带着点酒意,我问姐姐为何待我这样用心。她坦率地回答:“以心换心,我希望弟弟也能跟我妈妈好好相处。”真的是近朱者赤,这个倔小子最近平和多了。
姐姐的暑假结束了,大家都去机场送行,若在往日,打死我也不会置身这种场合的,觉得太尴尬。如今为着这个可爱的姑娘,我已经改变太多。
见到姐姐要独自远行,我不禁红了眼眶。她的母亲赶紧劝慰道:“别难过,下个假期就又回来淘气了!”
旁边有位老太太咕哝道:“你哪里懂人家母女的情分,这难过也是福分呢!”
我心里一甜,觉得自己果真有福气呢!