vivo的约稿。
与其他大多数球员一样，斯蒂芬·库里真人看上去，比电视屏幕上健壮得多。屏幕上，他身旁经常站着其他筋肉怪物，比如勒布朗，所以不显；真人看去，则小腿与前臂的肌肉线缕分明，极低的体脂率一望而知。
那是自然的：从戴维森大学的射手到NBA史上最强进攻武器之一，并不只是靠投篮手感而已。
2009年夏天在北京798，我看到时年24岁半的勒布朗，说话已经有明显的抑扬顿挫，有些地方很像乔丹了：开头低沉，抑扬顿挫，结尾习惯性微微一扬，典型的领袖派头。
库里今年29岁了，但说话还多少像个少年人：不假思索，带着中部口音。说的自然是滴水不漏的话——巨星嘛，不太会说错话了——但想词时，滴溜溜地眼珠一转，还是很少年的表情。
这场是vivo手机跟他的活动，成都场。大体上，是描述vivo和NBA的紧密合作伙伴关系啦，乐享夏日体育精神啦，之类，以及库里的定制款手机。
当然，一切商务活动，都有合同。比如，合同里没要求库里投篮。
可是后面，一个投篮比赛上，库里有些跃跃欲试了。他不断念叨，“要有信心，要保持投篮后的跟随手型”。最后，手痒了似的，抬手拿起球就投——我身边一位大佬立刻挺直了腰，告诉我：
“之前跟他团队沟通时，可没写这个！——他大概玩高兴了吧。”
在活动末尾，他又出格了一次：举着手机，让观众席的诸位一起下来大自拍。vivo手机的几位吓到了，赶紧上前护住他，就怕人一多别出事；球迷高兴了，涌将过去，人头攒动。我站在他侧后方，从他镜头里看到，他乐得牙花子都出来了。
“他在北京做活动，好像一个篮都扣飞了，也是这么笑！”工作人员告诉我。
活动散场后，我跟几位聊天。有位接待过许多活动的跟我如是说：
“他真挺好的。我接待过几位老的，有的表面形象维持挺好，但私下里，放脸色、喝酒、临时要钱，事办得不地道。他挺好，牌子那么大，没大腕毛病。”
我说，跟家庭教育也有关系。一来，老爸是德尔·库里，体育世家，又有钱；二来，库里家有妹妹西德尔——通常，穷孩子出来的球员，多少性格豪迈些，但也容易犯拧；中产以上人家出来的球员，性格温和得多。
——苏群老师是这么跟我说的：比起其他从少年时就被当宠儿的天才球员而言，库里成为超级巨星，是近三年的事。他还没来得及养成大腕脾气呢。
——以及，这是我的私人迷信了：超级射手们，待人接物大多更有分寸：这仿佛是射手们的宿命，从韦斯特，到米勒，到雷·阿伦，到库里，甚至纳什与德克，私下里都是挺好的人。大概因为他们一辈子都在跟分寸、跟细节较劲。
观察一个人最好的方式，大概就是他无聊的时候。活动期间，当需要说话时，库里的每句话都很到位。但中间有一会儿，他被留在球场中心，灯光灭掉，全场看大屏幕上库里自己的集锦。我看着黑暗中的库里：他先是有些无聊地背着手，重心放在一条腿上，左右打量了一下；然后……他开始认真看自己的集锦。当大屏幕上的库里投进三分球时，全场观众都在欢呼，库里自己在黑暗中伸了伸后背，眼睛盯着屏幕不放。
他那会儿在想什么呢？不知道。他自己应该在各种场合，看过自己许多次了，但他还是认真地看。
后来吃饭时，有一位做科技行业的前辈，跟我聊了会儿库里。金州勇士因为在湾区，有许多硅谷大佬帮忙，从数据模型到训练方式到训练日程到交易，都有各色高科技参与，自不待提；在球员的具体训练上，也有各色神经学啦、运动心理学啦之类的琢磨劲。
“现在让库里练的方法是，先双手运两个球练……”这位前辈这么开场。
“这我在训练视频里看过……”我说。
“然后是，一只手练运球，一只手在ipad上做解谜。”
“这是？学习周伯通？学习左右互搏？”
“具体道理比较难说清，总之是希望让他习惯快速思考、观察和决策，能够同时兼顾许多点。”
我点头表示领教了。那位前辈加了几句话：
比较有趣的是，勇士试图让其他队员都这么练过；若干球员是有点抵触情绪的——NBA球员大多自负，习惯于自己已有的技艺，并不乐意重新花时间、遭遇受挫感，去重开自己完全不熟的领域。但库里接受得很快，而且很积极。
“可以这么说吗？他是那种，很专注，所以能在任何事情上找乐趣的人？”我问。“所以，训练这么枯燥的事，他也乐意重新开始做，重新学习？”
“可以吧。”那位前辈说。
“真是好品行啊。”我说，“希望他一直不要变吧。”
“我也这么希望。”前辈说。
