“回家去吧,别把事情闹大,这全都是你的责任。”医生对她说。
“这都是你的错。我们还可以做什么呢?”前村长表示无能为力。
这些话,大概是杀死 Geeta(化名)的“凶器”之一。2016年1月,在印度北方一条村落,40岁的 Geeta 被发现口吐白沫,陈尸于乡郊小道旁。验尸报告指出,她死于服毒自杀。
自杀前数个月,Geeta 曾遭4名男子轮奸。据 Geeta 的好友 Khushboo(化名)称,事发后 Geeta 表现勇敢,没有自寻短见,而是准备报警,决意挺身指证凶徒。然而,在她被强奸过程的视频片段在社交平台疯传之后,一切都变了。
“她打电话给我,语气惊惶失措,说要踏出家门都困难,因为邻居都知道那件事。”Khushboo 忆述:“在她生前最后几天,已无法正常进食。自杀前一天,她告诉我,她曾经去找村里的医生、前村长,将遭遇和盘托出,寻求意见和协助。”
但 Geeta 得到的,只有那种漠不关心、甚至将责任归究于她本人的回应。
Khushboo 提到,Geeta 生前似乎有感遭遇曝光后,会招来旁人羞辱谴责,认定是她“引诱、邀请”男性侵犯、强奸她;而医生、前村长的回应,似乎验证了 Geeta 的直觉。BBC 报导指,印度一些村落至今仍尊崇父权、荣誉重于一切的传统。
就连 Geeta 的丈夫也表示,假如 Geeta 当天对他坦承遭遇,他大概会先问她是否出于自愿而“被强奸”,然后向村内长者寻求建议,才决定下一步怎样做。BBC 记者指, Geeta 丈夫接受采访期间,似乎对凶徒暴行并不愤怒,也没有要求警方行动、务求让凶徒受法律制裁等。