2016年9月11日,也就是“9·11事件”15周年当天,美国《纽约时报》的评论版(op-ed)刊登了一篇专文,题为The Bitch America Needs(美国需要的那个bitch),引起了轩然大波。事实上,该文见报的前一天稍晚,此文率先在《纽约时报》的官网贴出,让读者先睹为快,骚动就已经在悄悄地酝酿,发酵。
标题里的bitch指的是希拉里·克林顿(Hilary Clinton),美国阿肯色州前州长夫人、美国前总统夫人、美国前参议员、美国前国务卿、当今美国民主党提名的总统候选人。
这个bitch到底是什么意思?为何会引起轩然大波?原因在于bitch是个传统上辱骂女人极其恶毒的脏字。
两百多年前,英国有一本极具影响力的《鄙俗语词典》(Dictionary of the Vulgar Tongue),该词典甚至认为,bitch是对女人最冒犯的称呼,甚至比whore“妓女”来得更加挑衅(the most offensive appellation that can be given to an English woman, even more provoking than that of whore)。
综合英语世界各部大型权威的英英词典,诸如牛津、韦氏、柯林斯、兰登书屋、美国传统等等,bitch本来是个中性的字眼,原指“母狗”,也可兼指“母狼”“母狐狸”等一些雌性的犬科动物。据相关学者考证,由于母狗发情时常会变得敏感暴躁、具攻击性,因此从15世纪开始,这个词逐渐转贬,也被用来蔑视女性,指的是自私卑鄙、专横霸道、刻薄恶毒、脾气坏讨人厌的“贱女人”或“臭婊子”,这也是共和党阵营用来诋毁希拉里的字眼。
肇因于bitch加诸女人的这些负面含意,该词若用来描述事物,也可指“抱怨”“牢骚”“难搞的事”“棘手的状况”。另外,由于母狗发情期性欲高涨,因此bitch也兼指“荡妇”“淫妇”,给人淫荡下流的联想。
巧合的是,与此同时,就在“希拉里称呼事件”爆发的9月中旬,《牛津英语词典》这部“英语词典的圣经”也正好公布了2016年第3季的新词,bitch face“婊子脸”罗列其中。这个bitch face又作resting bitch face,常缩写为rbf,同样是个冒犯女人的贬义词,引申自bitch鄙视女性的脉络,指的是女人阴郁愠怒的面部表情,也就是面孔板起、好像大家都招她惹她的“臭脸”。
试想,《纽约时报》深具国际影响力,居然用了这样一个性别歧视的下流字眼,而且还以粗体字把它放在标题里,在讲究两性平权的美国主流社会,此举无疑是投下了一颗震撼弹,舆论哗然早在意料之中。
然而,外行人看热闹,内行人看门道。《纽约时报》以自由派著称,而自由派与民主党关系密切,怎么可能诉诸如此卑劣低俗的手法,去批评一个与自己立场相近的知名政治人物?
其实只要我们通读评论全文便知,此乃作者刻意而为,为的是要颠覆英语世界对bitch的传统认知,扭转bitch数百年来给人的负面观感,给bitch注入一个女性强者的形象,而希拉里就充分具备这样的人格特质。希拉里不依传统贤妻良母的行为典范自持,她跨出婚姻与家庭的私领域,在公领域展现其影响力。她为自己的信念挺身而出,苦干实干不打嘴炮,拒绝美国对女性政治人物如影随形的双重标准与刻板期待。作者说,希拉里就是bitch,是经典的bitch。
多年前,我曾注意到有年轻的女性身着T恤衫,背后印上了I’m a BITCH几个大字,那个bitch还是个大写加粗的字体,看得我目瞪口呆。当时我认为,这位小姐自称“贱女人”“臭婊子”,是纯粹无知,还是语不惊人死不休、故意作秀引人注目?现在回想起来,这应该不是无知,反而像是颠覆性的宣传手法,以惊世骇俗之举让人侧目,公开表达女性主义者自信、有主见、勇于表达自我的一种宣示。
事实上,《纽约时报》此篇专文的作者是个女性主义者,而女性主义者近年来做了不少类似“再挪用”(reappropriation)的正名运动,目的是把话语权拿回来,以他们的角度重新诠释被污名化的名称概念,这里的bitch就是一例。这个bitch的新解,已经在女性主义者锲而不舍的努力之下,通过各种方式在非主流媒体流传多年,这次冲撞《纽约时报》这个主流媒体,能否更进一步,广为社会大众认可,进而收入权威词典,我们不妨拭目以待。
语义是流动的,并非一成不变,古今中外,语义大翻转的例子从未少过。只是,这肯定女性强者的bitch,中文该怎么翻才好呢?女皇?悍姬?还是音译为“必取”?或者有其他更好的点子?