专栏名称: 科幻世界SFW
《科幻世界》杂志社官方微信,向您推荐最新最好的科幻奇幻资讯,给您推送好看的科幻奇幻小说。(注:除推送外为智能系统回复,不代表杂志社观点。)
目录
相关文章推荐
科幻世界SFW  ·  在莫斯科,我们“创造未来”! ·  3 天前  
科幻世界SFW  ·  青年说征稿|主题:网络科幻文学(12.15) ·  5 天前  
科幻世界SFW  ·  新刊速递 | ... ·  4 天前  
51好读  ›  专栏  ›  科幻世界SFW

《为星星买单》:中秋“追月”指南

科幻世界SFW  · 公众号  · 科幻  · 2024-09-17 10:00

正文


今天就是中秋节啦!

又是一年最明夜~

大家都在哪儿赏月呢?

*电影《月神》


中秋节又被称为团圆节,是中国人最重视的节日之一。“海上生明月,天涯共此时”,自人类有记忆以来,就始终有月亮的陪伴,人类的历史、传说、诗句,以及数不尽的文化艺术,都和它息息相关,它已然成为人类的情感寄托之一。每天西去东来,阴晴圆缺,月亮仿佛亘古不变的存在,默默注视着人类的离合悲欢。


许多科幻小说中也出现过月亮的身影,从《在月球上》(康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基著)的科学视角,《安魂曲》(罗伯特·海因莱因著)的强烈热望,到《月海沉船》(阿瑟·克拉克著)的惊心动魄,谁能拒绝来自月亮的魅力呢?


但你想象过吗,如果有一天,从身边的这扇窗看出去,再也没有了那一轮月,会怎样?


一起来阅读《为星星买单》(作者/吕皓然)吧~让科幻的星光与皎洁的月光交相辉映,为今天的夜晚增添一抹特别的色彩。







为星星买单




作者/吕皓然


1

地球联邦会议厅中座无虚席,每位列席代表的面前都摆着一份合同。会场中鸦雀无声,代表们表情迥异地翻阅着合同,心中却无不掀起惊涛骇浪。这是一份保险合同,条款并不复杂,但内容超乎了所有人的想象。

“大家都知道,近年来,小行星带进入了前所未有的活跃期。这对地球来说不是个好消息。未来一百年间,地球都将饱受小行星的困扰。”联邦主席的发言打破了现场的沉默,“当然,我们原本拥有的防御系统能在小行星脱离轨道,接近到距离地球轨道约40万千米时及时发现并摧毁它们,化为碎片的小行星在经过大气层的消耗后,不会对地球造成太大的威胁。”

“但很遗憾,我们非常重要的邻居——月球并不属于这个安全范围……”主席停顿了一下,“我们的防御系统保护不了我们的月球,在未来的小行星带活跃期内,月球有一定概率遭遇小行星撞击甚至被摧毁,研究人员已对此进行了上万次模拟实验,结论是——如果极端情况发生,我们是无能为力的,近地轨道的预警卫星和轨道炮无法在短时间内完成重新设计和规划,我们也无法投入更多资源为月球单独建起一套完善的防御系统……月球直面危机时,我们能做的只有祈祷幸运的降临。”

主席扬起了手中的那份保险合同,语气沉重,“所以,今天的议题是:是否要为我们的月球购买一份保险?”

 

2

“大家好,我是来自猎户座保险公司的安吉。”作为经常穿梭于星际间的保险营销员,安吉自然懂得入乡随俗的道理,所以他今天按地球的礼仪穿戴好了西装和领带。走上主席台前,他还规规矩矩地行了个礼。他有些局促,因为这是他第一次踏足地球。

地球加入银河系大家庭已经有六十二年了,但在天体保险这个领域,这颗星球依然是一个全新的市场。因此在收到地球的需求,询问能否为月球购买保险时,公司非常重视,第一时间指定了安吉负责这个项目。原因很简单,尽管皮肤是蓝色的,身高也不足地球人的一半,但安吉已经是公司里外貌最接近地球人外形的员工了,这或许可以让地球人对他产生些许好感。

今天,安吉的工作是为地球人解读这份保险合同的条款。

合同包含了很多细节,大概内容是:如果在未来一百年间,因为任何原因导致月球被毁灭,猎户座保险公司需要在三十个地球日内,重塑一枚卫星,并将这枚卫星置于月球轨道。当然,在这一百年间,地球需要每年向公司支付一笔数额庞大的保险费。

对于这份保险方案,安吉非常自信,放眼整个银河系,只有三家旋臂级别的超大型保险公司能承接如此大的项目,猎户座保险公司就是其中之一。而在价格上,猎户座保险公司也非常有优势,因为太阳系本身就处在猎户座旋臂中,如果真的需要制作一枚卫星,并将之运送到太阳系,更近的距离就意味着更低的成本。当然,猎户座保险公司为了显示合作的诚意,又附加了地球外太空打扫等增值服务。

“恕我直言,主席先生。小行星带的活跃对地球也有极大威胁。据我观察,地球的外太空防御系统并不能实现对地球的完全防卫。如果有可能的话,其实你们更应该为地球购买一份保险。”演讲前,安吉小心翼翼地提出了这个建议。

“抱歉我的朋友,我们无法承担为地球购买保险的价格,所以还是先说服大家为月球购买保险吧。”对于安吉的建议,主席很遗憾地拒绝了。

实际上,仅仅为月球购买保险也并非一个很容易做出的决定。一部分与会的代表认为,人类每年需要缴纳的保险费实在太高了。

“相当于全人类每年都要支付地球GDP的千分之一!这不可接受!”来自北美洲的一位代表大发雷霆。

很多代表点点头,他们也有同样的看法,那可是一大笔钱。他们甚至已经在心中暗暗盘算,这笔钱可以造多少艘星际飞船,建多少座行星基地。

“但是很值得,不是吗?人类怎么可以没有月球?毕竟它是地球唯一的天然卫星。过去的几十亿年来,月球为地球阻挡了无数次来自外太空的袭击,它是地球的守护者,月球上的一个个陨石坑,就是它的军功章。而且,月球无时无刻不在影响着地球的潮汐,影响着地球的磁场甚至自转速度。失去它将引起一场前所未有的生态灾难。”非洲代表的发言得到了很大一部分代表的认同。

“没错,自人类有记忆以来,就始终有月亮的陪伴,人类的历史、传说、诗句,以及数不尽的文化艺术,都和它息息相关。这不是金钱可以衡量的,这是一种情感的寄托。”一位来自东亚的代表满怀深情地说道。

“我理解大家的情感,但请大家思考一个问题,月球毁灭的概率有多大?也许它并没有陷入危险!这值得我们付出这么大的代价去预防吗?”一位西欧代表说出了他的疑问。

这也是在场许多人共同的疑问,毕竟月球毁灭的概率看起来实在不算很高。

“无论概率多低,只要有可能发生,我们就需要未雨绸缪!”

“我觉得即便月球真的毁灭了,我们也不需要求助于保险公司,人类完全可以自己解决这个问题,我们可以去柯伊伯带捕捉一枚矮行星,比如阋神星,把它带回地球轨道变成地球的卫星。”一位曾经任职于科技公司的代表提出了新的想法。

“笑话!阋神星的质量、体积与月球不同,根本无法替代月球的作用。而且,以地球目前的科技发展速度,未来一百年间,我们都很难完好无损地给地球带回来一颗卫星,万一控制不好,让它一头撞向地球,那可真就是世界末日了。”一位天文学家严厉驳斥了这个言论。

现场的争执持续了整整一周,代表们各执己见,互不相让。

“我的意见是,付出一定的代价保障地球的未来是值得的。大家投票吧。”主席疲惫地揉了揉眼睛,最终结束了争论。

那天,地球联邦以98票对95票的微弱优势,通过了购买月球保险的提案。

 

3

月球保险基金会迅速成立。罗巍,这位原地球联邦财政部部长,被任命为基金会的负责人。基金会的主要工作就是为购买月球保险筹措资金。

资金无疑是购买月球保险最棘手的问题。原本保险费是要全人类共同承担的,但毕竟各地区经济水平不同,很多地区声称不堪重负,不愿承担这笔费用。

无奈之下,地球联邦只好放弃向每个地区分摊保险费的做法。作为替代方案,联邦将月球的经营权交给了基金会。

“月亮必须为自己赚取一部分保险费了。”罗巍如此感慨。

实际上,随着科技的发展,月球旅游已日臻成熟并颇具规模。空间穿行机票、月球各大景区门票价格不菲,现在这部分收入在扣除了必要的运营成本和人力成本后,将会进入月球保险基金会,用来缴纳保险费。

此外,基金会加快速度开发并推广了大量关于月球的周边衍生品。很快,在书包上挂一个嫦娥或阿尔忒弥斯形象的Q版挂件成了学生们的时尚。

但这依然远远不够,罗巍只好鼓励世界各地的公益组织开展募捐活动,但是,让人们心甘情愿为月球掏钱买保险,并没有那么容易。

 

4

“通过保险的形式转嫁风险?是的,我非常认同这句话,所以我也购买过许多保险。”王洋皱了皱眉。他见过许多推销员,其中不乏推销保险的人。但推销月亮保险的人,他还是第一次见到,“我为我的车子和房子购买保险,是因为它们属于我,我为家人和公司的员工购买保险,是因为我对他们负有责任。但月亮并不属于我。所以我无法理解,我为什么要花钱为它买保险呢?”

这位叫李信的推销员点了点头。同样的疑问他听到过无数次了,大多数时候,他面对的都是客户的不解、疑惑,甚至谩骂和嘲笑。地球购买月球保险已经整整三年,在未来近百年里,地球每年都需要向猎户座保险公司缴纳一大笔保险费,其中相当一部分,都需要许许多多像李信这样的推销员寻找客户募捐。

“王先生,您这个办公室的景色太棒了。”李信看向落地窗外。

王洋的办公室位于大厦最顶层,拥有极佳的观景视野。此时天色已晚,一轮明月正缓缓升起,在江面上映出了一道波光粼粼的金色大道。

“但您想象过吗?如果有一天,从这扇窗看过去,再也没有这一轮明月了,会怎么样?”

王洋心中一动。他早已习惯于坐在办公室中,享受月亮在江中升起的美丽景致了。在那些通宵达旦、无比疲惫的夜里,似乎这轮明月常常在静静地陪伴着他。

如果没有月亮,那么窗外便只剩一片死气沉沉的漆黑江水了吧。

“我注意到您有一个女儿,跟我的女儿年龄相仿。”李信指了指王洋办公桌上的全家福。照片上,可爱的女孩儿笑得很开心,“孩子们已经到了学习古诗的年纪。前几天,我的女儿还在家中背诵那首《春江花月夜》呢。”

“江畔何人初见月?江月何年初照人……”王洋喃喃吟出了这句脍炙人口的诗,诗中的描述,和眼前的景致何其相似。

“是啊,从有人类开始,月亮就陪伴着我们了。世界上无论哪个民族、哪个国家,都有关于月球的神话和传说,那是文化的传承,也是一种精神的寄托。我想您也不希望有一天,月亮仅仅成为传说中的存在吧?那时候,我们只能指着黑漆漆的天空,对我们的孩子说,我们的月亮,曾经,在那里。”

看着窗外白玉盘般的圆月,王洋有些恍惚,他似乎想起了自己年幼时,母亲抱着自己讲起嫦娥奔月的故事。想起了不久前,女儿参加钢琴大赛,弹奏德彪西的《月光》……

王洋掏出支票,在上面签上了自己的名字,然后将支票郑重地交给了面前这个初次见面的推销员。

“谢谢!非常感谢!”李信接过支票,上面的数字远超他的预期,这让他有些激动,“我们将在月亮上建起一座纪念碑,所有参与购买保险的人的名字都会被铭刻其上……如果有新的月亮代替它,我们会重新建起第二座纪念碑。”

“那不重要。”

“对了,对于投资额度像您一样大的客户,我们可以用您的名字为月亮上的一座环形山命名。”

“那也不重要。”王洋看向江面上的皎洁圆月,“我只希望月亮永远都不会离开我们。”

相似的场景,相似的对话,发生在世界的每一个角落。一群执着的人,怀着同样的梦想,艰难推动着月球保险——这件在许多人看来无比愚蠢的事。

 

5

几乎每一天,都会有人针对月球保险提出异议。他们质疑这个项目,嘲讽联邦代表们胆小如鼠,仅仅因为很低的可能性就投入了如此多真金白银。

但一场突如其来的灾难让一切争论停止了。

那是一颗直径约100千米的小行星,或许是因为其内部的冰晶在受到太阳加热的过程中气化出现了喷射现象,又或许是因为其他小行星的碰撞让它改变了行进轨道。这颗小行星脱离了小行星带,向着太阳的方向飞来。它的初始速度并不很快,但当它路过火星的时候,火星的引力让它有了一个很明显的加速。于是,这枚小行星迅速而孤独地漫游在太阳系中。它环绕着地球和火星之间的轨道,数次和地球擦肩而过。

终于有一天,在距离地球两千万千米的距离上,小行星感受到了地球的引力!于是它不断加速、加速,向着地球飞速扑来,所有观测到的数据都已经超出了过去模型计算的结果。

原本,它是要一头冲入地球怀抱的,那样,很可能会突破人类太空防御网承受的极限,给全人类带来毁灭的命运,但,月球横亘在了小行星和地球之间,它承受了小行星的全部冲击,就像它在此前无数个世纪里无数次做过的那样——



剧烈的碰撞让整个夜空变得诡异而可怕。那天正值中秋,身处北半球的人见证了这恐怖的一幕——圆月被撕裂,并在巨大的冲击力下几乎完全毁掉,受到地球和太阳引力的撕扯后很快分崩离析。一部分月球残骸被巨大的离心力甩出了近地轨道,飘向遥远的外太空;一部分碎片围绕地球构成了一条华丽的“星链”;但还有相当大一部分碎月,化为数不尽的陨石向着地球倾泻而来……

人类迅速应对,全力将损失降到最低。无数全副武装的星舰升空,布局在近地轨道上的轨道炮火力全开,密集的炮火将月球的大块残骸击碎,避免人类遭受直接的灭顶之灾。但还是有无数碎块砸向地面,它们摧毁了城市、森林、山脉,引发地震、大火、海啸……世界的各个角落都陷入了危机。

但这仅仅只是末日的开始。

没有了月球的平衡,地球自转速度加快,地球自转轴的斜角也发生了变化,两极冰冠迅速融化,海平面急剧飙升。而失去了月球引力的束缚,海洋仿佛脱缰的野马,数百米高的海啸席卷了海滨城市,海水倒灌入河流,淹没了良田,短短几日内,地球的陆地面积便急剧减少,无数死去的海洋生物漂浮在海面上,整个世界都陷入混乱之中。

地球经历了有史以来最可怕的噩梦,穷尽一切文字也难以描述这次灾难。

而铭记于地球的历史上,描述这场噩梦的第一句话,简短而触目惊心。

公元2187年9月11日,人类失其月。

 

6

生命在消逝,文明在消亡,人类从未如此清晰地认识到月球的重要性。

很多人在懊恼没有更好地保护月球,也有很多人在庆幸人类购买了月球保险,这让身处末日中的人们燃起了一丝希望。

“但是,保险公司什么时候才能把新的月亮送过来呢?”身处绝望中的人们纷纷发出疑问。

罗巍始终小心翼翼地保留着一个盒子,盒子中只有一枚按钮,这是安吉离开地球时留给他的。

“当人类失去月球时,按下这个通信按钮,我们会收到信息。”

“我们现在已经实现星际通信了,应该用不到它。”罗巍有些不解。在和外星文明接触的过程中,人类的科技也有了长足的进步,人类已经可以通过微型虫洞将通信波传递到宇宙的其他地方。

“留着它吧,这也是一份保险。”安吉如此对他解释。

现在,罗巍终于明白了这枚按钮的意义。碎月形成的陨石星链摧毁了人类所有的中继卫星,人类现在已经没有办法用自己的方式让信息传递出太阳系了。

罗巍毫不犹豫地按下了按钮,他望向漆黑深邃的太空,“拜托了!一定要把月亮带回来……”

 

王洋指挥工人们抢修着在飓风中不断被损毁、蚕食的仓储基地,但他们的工程进展异常缓慢。当王洋筋疲力尽,躲在角落里休息的时候,他时常会想起自己那个视野绝佳的办公室,想起那轮在无数个夜晚陪伴自己的月亮。但现在,办公室所处的大厦已沉入汪洋大海,而月亮,也已消失不见。

当然,有时,他也会想起那个锲而不舍的推销员,和自己签下的那张支票。

“月亮,它会回来吗?”


难民营地中,孩子们围成一圈,津津有味地听故事,电台刚讲完了“吴刚伐桂”,孩子们却还没有听够。但下一个不是故事了,而是一首宋词朗诵。

李信陪着女儿,自己却有些恍惚。

“明月……几时有?”乖巧的女儿蜷缩在他的怀里,念出了这首词的名字,“爸爸,明月几时才能有呢?”

女儿的问题让李信回过神来。

“明月……很快,很快它就会回来了”他对女儿认真地说。


“月亮,快回来吧!”世界上所有的人类发出了同样的呐喊。

 

7

月球毁灭二十三天后,人类终于迎来了他们期待已久的客人。安吉乘坐的飞船颇费周折才突破了陨石星链的包围,在把飞船停驻在一个内陆机场后,安吉又大费周章才联系上罗巍。

“我见证过许多星系和星球的毁灭……真是一场灾难。”安吉叹息。

“谢天谢地,你来了!月亮呢?”罗巍焦急地拉住了安吉的手。

“已经在途中了,几天后,它就会悬挂在它原来的位置。”安吉保证。

“但地球只交了四年的保费,这应该对你们造成了很大的损失,我们还以为……”

“以为我们会拒绝赔付吗?”安吉笑笑,“怎么会!我们在银河系承保了数以万计的卫星、行星甚至恒星,每一颗星星,都有无可替代的价值。而我们坚信,保险真正的意义就在于理赔这一刻。放心吧,我的朋友,我们很快就会将月球送过来。”

在人类的观察范围之外,在火星和地球的公转轨道之间,巨大的力场撕开了一个庞大的虫洞,一枚在数千光年外,由这个星系最专业的卫星制造厂倾全力加班加点制作成形的星球,正缓缓通过这个虫洞被推送到绕日轨道上。

这,便是猎户座保险公司为人类带来的新月亮。

刚离开虫洞,新月便被太阳和其他大行星的引力锁定了。之后,虫洞关闭,新月开始围绕着太阳顺时针运转。如果不做任何干扰,它会成为太阳系中一颗新的行星。

这时,安置在新月上的超大功率发动机启动,新月开始以极快的速度追赶着数万千米外的地球。此时,失去了卫星的地球正围绕着太阳公转,没有月球的陪伴,它孤独而落魄。

追赶的过程持续了整整七天,在这期间,由猎户座保险公司组织的救援团努力打扫着洒满近地球轨道的碎月残骸,飘荡在外太空的硕大粉碎机将一块块碎片吸入腹中,又通过空间技术将碎片排放到几千光年外的星际垃圾场。



“放心吧,这些都是增值服务,不额外收钱的。”安吉看出了罗巍的担忧,这场灾难让地球经济大幅倒退,人类已经无法负担清理外太空的费用。

很快,人类可以利用天文望远镜观测到这颗不断接近的新月了。那一天,整个地球几乎同时响起了欢呼声,无数人热泪盈眶,他们知道,猎户座保险公司兑现了承诺,月亮真的要回来了!

一开始,新月只是夜空中的一个光点,并没有比金星或木星更亮。后来,能看到它的轮廓时,观测者们赫然发现,这颗新月亮和他们那枚毁灭的老月亮几乎一模一样。那些陨石坑、环形山都被一比一还原了,这都是购买保险时,人类提出的需求,保险公司做到了。

七天后,新月亮终于抵达距离地球38万千米的地方。发动机的操控者小心翼翼,不断调整着地球和新月的平衡,调整着黄赤交角、自转速度、公转周期……直到一切都恢复到和之前一样。

仿佛什么都没发生过,月亮依然运转在那里,每天西去东来,阴晴圆缺。

“非常感谢,人类会永远记住你们的帮助。”罗巍激动得不能自已,他代表人类,向安吉表示了感谢。

“很高兴地球人能够信任我们。”看到一切恢复正常,安吉也松了一口气,“我相信,地球可以很快从灾难中恢复过来。而未来,我们或许还可以进行更进一步的合作。”

“进一步的合作?”

“等过了若干年,地球恢复了繁荣,人类有能力的时候,或许可以考虑为你们的地球以及太阳也购买一份保险呢。”安吉认真地说。


(本文初次发表于《飞》2024年5期




作 者 简 介




吕皓然,优秀少儿科幻作家,其作品《消防员》和《给米兰塔的信》收录于“银河少年科幻丛书”《人工智能卷2·地下宫殿奇异事件录》,《九色鹿》《天使之舞》收录于《惊奇外星卷2·历险绒毛星》,《蝴蝶》收录于《意识世界卷1·噩梦处理公司》


更多精彩内容,戳下图进入传送门↓



即日起至9月30日!

凡在科幻世界官方任意平台下单,

即可随机获得【限量版特色丝带】一条!

把格拉斯哥世界科幻大会送到你手边~


编辑:魏海童

一审:周婷

二审:王璐

三审:拉兹

一校:陈俊

二校:魏纯成

三校:何沛璇