来源：罗文益（ID：wenyidehua）
我说我采访过一位在KTV坐过台的姑娘，她有些精神方面的疾病，也住过院，半个月没联系之后，没想到突传噩耗，说是人已经不在了。跳水，自杀。
如果是她直接说的，我可能不信，但是用她微信的人（可能是她爸爸或者妈妈，我没问），直接给我发来了她的死亡证明，盖了红章：
说实话，哪怕是现在，看着这张图、她的死亡证明，我也不知道怎么说。
作为一个大老爷们儿，昨天一想到这事儿就流泪，现在打字还不利索。
因为这是
一个活生生的，我认识的人，还在很年轻的时候（98年的姑娘），就自杀了
。
最折磨我的是，她在自杀的前一天，5月16号，还跟我聊过天，她问的最后一个问题是：“那有没有相关的文章是关于即将死去的人遇到死神的”，忘了我当时在做什么，可能有点忙，我只简单回复了一句：“没看过这样的”：
说实话，现在我看到这个截图，还是忍不住流泪，因为在第二天的晚上，她就跳河了。
我为什么回复的这么简单、冷淡？因为这位姑娘在线上是个话痨，给我发了很多她看的书的图片，特别是在人生的最后阶段，很多都是哲学、量子力学方面的，经常直接拍照、截图发我。
她有时候会问一堆问题，连着十几个。所以我看到这个问题的时候，我真以为又是她在哪本书里看到的什么哲学问题。
没想到，
她是问给自己的
。
所以这两天我一直在想：如果我知道这是她问给自己的、是我们最后一次交流，我该怎么说？有没有一种可能，就是我好好说话，或者问她为什么要问关于死亡的问题，就能探知到她可能要自杀？是不是就可以挽救这位朋友的一条命？
又或者说，她之所以在死前问我这个问题，是不是正是在向我求救？哪怕心灰意冷到极点，仍然有一部分的她还想要活下去，还在暗示我？
一直想，一直想。
也许，如果我是一个心理咨询师，而不是一个没什么耐心的朋友，我可能真的救她，但是对不起，郑雯婷姑娘，我没有识别出来你轻生的念头，我辜负了你的生命。
这里我说下我怎么跟这位姑娘相识的，希望有类似经历、体验的朋友，去找一找当地社区，或者专业点的心理咨询师，乃至于三甲医院，
我本人虽然看过一点心理方面的书，但是真的不懂，也不是很有耐心，请不要相信我，以为和我聊聊就能排解，希望你们能找那些专业的人，让他们来救助你
。
事情的起源还是在疫情刚结束的时候，我那时候心情也非常差，听了几期播客之后，想着不如做做播客，和不同的人聊聊。然后我在公众号发了一篇文章，说希望有想聊的朋友来找我。
当时加我的人不少，郑姑娘是其中之一，加的时候说自己是在KTV坐台的，问我有没有兴趣谈，我当然有兴趣，然后我们就加了微信。
加了微信之后，我们就通过腾讯会议开始聊。我本来想着，大家第一次语音，可能还放不开，没想到郑姑娘非常热情，甚至有点亢奋，跟我讲她的经历。
事先声明：我聊这些不是为了博眼球，我个人认为她的工作很正常，我也没有歧视过她。
她本人分享自身经历的时候是非常热情直接的，而且我们开始也是奔着公开对谈、公开分享的目的去的。（可惜那次采访的录音不在了，没有设置云端保存，因为本来只是测试通信状况而已，却一直聊了一个多小时。）
比如说，KTV的工作是怎么展开的。坐台的公主们和KTV之间，维持的是一种松散的联合，到了下午就和上班一样，自行过来；KTV只提供酒水，坐台的公主们等于是做酒的销售，有客人打赏或者要出去过夜，大头的钱基本上是公主拿的。
另外，KTV还会培训公主，由老一代有经验的人教下一代，教的内容就是如何拿捏客人、从客人身上捞到更多的钱，包括让他们买酒水之类。
当然，来KTV的男的，也都不是新手，他们也有很多感情骗子，通过话术欺骗这些公主们的感情、身体乃至于钱。
在我个人看来，很多在KTV从事相关职业的姑娘，身世大多不佳，
很多人是非常缺爱的
，这些老嫖客们欺骗他们，也是有可能的。
拿郑姑娘来说，她就被骗过，对方来KTV消费，但是又说自己没钱，然后施展情感攻势，竟然能骗她跟自己一起同居，甚至连同居的被子、牙刷，都是郑姑娘自己购买的。一直到后来，这位渣男，也没给她带来任何物质上的回馈。
但是郑姑娘的态度，给我一种奇怪的“
无所谓
”，被骗了感情、骗了身子，乃至于骗了买被子的钱，都无所谓，甚至让她觉得有点可笑。
现在想来，访谈中，她一直在笑场、一直在说话，整个人给我的感觉是能量特别充足。
她还笑着讲了她一个朋友的故事，也是她的同事，也是被来KTV的渣男给骗了的，最后她朋友还被骗到和那个渣男一起去山上挖竹笋……说到这个故事，她一直在狂笑，觉得她朋友实在是太傻了。
那次访谈挺轻松，主要聊的话题基本上就这些，后来我们就转在微信上聊了。
我当时不知道她的长相、不知道她的名字（她不愿意说），也不知道她的年龄，她对我来说还挺模糊的。
转微信聊天之后，主要是她在发，感觉倾诉的欲望很强，总想要找人说话。
可惜我这人喜欢独处，很讨厌在线上一直聊，所以跟她聊的时候，我回复的一般都不及时。但是为了不让她觉得太过寂寞，我又拉了一位也是搞写作的女性朋友，建了一个三人群，在里面聊天。
但是郑姑娘的聊天欲望实在太强了，看到我们没人说话，还会发一些很碎片的、没有逻辑的话，一发几十条。我们俩也不知道怎么回，于是那个群也渐渐冷掉了。
直到后来我们一起经历了一个大事件，就是她的堕胎。
她被一个男的骗了，听对方的话没有做安全措施，结果怀了孕，一开始她自己不知道是没察觉还是觉得无所谓，直到孩子已经几个月了，才回到家里，决定要不要打胎。
这时候，在我们三个人的群里，她的家庭、她过往的经历才一点点浮现。
首先，我们知道她的家在浙江农村，家里有一个妈妈，在外面打工，拉扯她和她的弟弟；但是她妈妈、爸爸和她的关系很差，父母也离婚了，她妈妈经常把她关在房子里，甚至还会没收她的手机，不让她出门。
其次，她说自己
因为这次怀孕，恐怕又要进精神病院了
，她说自己已经去过几次了，都是被她妈妈强行送进去的；而且她之前也尝试过自杀，现在怀孕之后，连村里的干部都来了，好像是在监视她。
这次虽然她是未婚先孕，但是她妈妈不想让她打胎，因为这样可以让她“有了孩子就安定下来”，所以把她锁在了家里，然后自己出门去工作了。
当时我们都支持她打胎，因为她这个情况，说实话，孩子生下来，不管是考虑到遗传，还是她所处的环境，对她和孩子都增加了苦难，我当时想着也许她以后甚至有伤害自己孩子的可能。所以我和我朋友都建议联系那些村里的干部，以及妇联，让他们帮自己一把，让自己可以打胎。
其实我当时主要的情绪是愤怒，因为
她作为一个精神上有病症的人，被人骗炮、怀孕，对方应该是违法的
。但是听她说，两个人是真爱，对方也穷，也说要给一点钱，大概是打胎的钱吧。
再后来，她的手机好像被没收了，我们也断了联系。等到恢复联系之后，我们才知道，原来她已经打了胎，但是也到精神病院去关了一阵子。
如今来看，这里面至少有三层失责：
1.
医院失责
。郑姑娘是一个有精神病史、自杀经历的人，我不清楚医院怎么判定，但她显然需要长期的治疗与专业的陪护，但还是很快就出了院，回到了家里；
2.
社区失责
。她村里面已经知道了她的情况，也上过门，为什么没有继续关注？就算没事儿找她聊聊天，给她一点关爱又怎么了？
3.
家人失责
。当然，我觉得这个不好说，可能也不是失责，因为我们都是从她嘴里知道他妈妈如何的，这层转述可能不实；我也了解过一些家里有重度抑郁症、精神类疾病的家庭，做他们的家人也是相当不容易，也不好判断这里面的是非。但遗憾的是，如果她接受了专业的治疗而不是待在家里，是不是也有好转的可能？
当然，现在说这些，也晚了。
活着的人，每个人都在问，都在捶胸顿足，但是天地白茫茫一片，没有任何回答。
对她父母来说来说，一个26岁的孩子自杀去世，我光想想就觉得天地无色——中年丧女，白发人送黑发人，实在是莫大之悲、天大的惩罚。
对我来说，这两天也一直感到内疚、痛苦，在她人生的最后阶段、在她自杀的前一天，我是她问的最后一个朋友吗？是她在当时唯一的一个朋友吗？我的冷淡回复是压死她的最后一根稻草吗？
我不知道，我也不知道怎么解决、怎么排解。
希望有和她类似经历的朋友、心理压力大的朋友，可以去看看专业的医生；而如果你识别出来的你身边有这些特征的朋友，也不要歧视人家，让他们可以接受专业的治疗。
