专栏名称: 凤凰读书
文字之美,精神之渊。关注当下优秀出版书籍,打捞故纸陈书,推出凤凰网读书会、读药周刊、凤凰好书榜、文学青年周刊、凤凰副刊、一日一书、凤凰诗刊等精品专刊。在繁杂的世俗生活中,留一点时间探寻文字的美感,徜徉于精神的深渊,安静下
目录
相关文章推荐
疯子与书  ·  转发微博-20241124130138 ·  2 天前  
单向街书店  ·  【单向历】11 月 23 日,宜举杯 ·  4 天前  
十点读书  ·  人生多困顿,做自己的摆渡人 ·  6 天前  
51好读  ›  专栏  ›  凤凰读书

杨洁:寻找孙悟空 | 纪念

凤凰读书  · 公众号  · 读书  · 2017-04-18 08:57

正文

图片源于网络


敢问路在何方·寻找孙悟空

✪ 杨洁

《西游记》里,师徒四人是主角,孙悟空又是最重要、最耀眼的中心。


孙悟空,“齐天大圣”美猴王。他机敏灵异、神通广大,上天入地、无所不能,佛祖面前,也敢一比高低。他被如来压在五行山下五百年,吃尽苦头、受尽磨难,后经观音点化,走上了取经路。从此,他忠心耿耿,不畏艰险驱妖斗魔,保唐僧一路西行。这样一个人人喜爱的英雄是个猴子!所以,他在表演上要有猴子的特点,要有猴性,同时,他要具有人的丰富的思想感情,还要有神的悟性和神通,也就是要在他身上兼备猴气、人气和神气。



首先要找到这个扮演孙悟空的人。这个人应该到那里去找?用武术演员、话剧演员、还是戏曲演员?我犹豫未决。


我先去武术学校看了一些年轻武术演员的表演。这些年轻人虽然能熟练模仿猴子的武打动作,但表演却是弱项。我转而考虑戏曲演员,因为戏曲舞台上已经有了无数个孙悟空,他们的表演有猴气的灵动活泼,也有猴气的武打动作,如果能吸收这些可用的技巧,再把生活化、人性化的表演生动自然地揉在一起,那才是我要的孙悟空。


因此,这个演员必须年轻,因为他要易于接受新事物。他要学习生活化的表演方法,甩开舞台上程式化表演的习惯,不能离开锣鼓经就不会动作;同时,他必须不怕吃苦,一心一意,不能半心半意,半路逃走可不行,谈恋爱之类的事儿就更要做点牺牲,推迟点时间了。


我在做春节将要播出的《春节京剧欣赏会》的准备工作的同时,抽空去找了京剧的名演员李万春,希望他能推荐可用的演员,但是谈得并不投机。李万春认为孙悟空一定要用戏曲舞台上的“勾脸”,“不然就不叫艺术!”我不同意。“勾脸”?和戏曲舞台上的扮相一样,还怎么在真山真水中表演呢?至于演员,他把自己的儿子李小春推荐给我。但是李小春是内蒙古京剧团的台柱子,轻易借不出来,他的年纪也大了些,不符合我的要求。


这时,我看了一位中国戏曲学校实验京剧团学员董志华演的《闹天宫》。他功夫很好,年岁、身材、形象都合适,也很聪明伶俐,我很想用他,但他是实验剧团的主要演员,当年又有出国任务,剧团不借!只好又作罢。


同时,我想起一件事:1959年初,电视台刚开播不久,我去邀请著名京剧演员李少春来台作一个讲话节目。李少春在路上对我说:“不如让我给你们唱一段,也比讲话好!”



我很奇怪,问他:“为什么?说话不比唱省劲得多吗?”


他说:“你不知道,我们上舞台习惯了,离开锣鼓经就张不开嘴!”


我又想起曾在1981年邀请著名演员叶少兰来担任我想拍摄的一部电视剧《女秀才》中的男主演。他婉言谢绝说:“我是唱京剧的,离了‘锣鼓经’我走不了路!演不了电视剧。”(这个戏以后也没有拍成)


这些回忆加上李万春老先生的话,我感觉在京剧界似乎难以找到共鸣。这时我想起几年前我曾经转播过的绍剧《三打白骨精》,它让我印象深刻。虽然我不大听得懂,但是孙悟空的表演既生动活泼,又情真意切,非常感人。我觉得地方戏的表演比京剧更生活化,更易为人接受。于是,我打通了那位“孙悟空”的电话,他就是“南猴王”六龄童。


六龄童老先生非常热情,当我问到是否可以给我推荐扮演电视剧里的孙悟空的演员时,他说:“我这里有一个学员班,有好多小猴子,你尽管来挑!”我问他:“他们功夫怎么样?”老先生回答:“都不错,很好的!”


12月28日,我刚刚交上《春节戏曲晚会》的节目,就满怀希望地只身去了绍兴。六龄童老先生在车站外等我,他推着自行车,身边还有一个年轻人,也推着自行车。一见面,他就向我介绍:“这是我儿子。”


当地没有出租车,他们要我坐在他们的自行车后面,我不会骑车,也不愿坐自行车的“二等”座,就和他们父子一路步行到他们家去。但是他们父子俩健步如飞,我几乎一路小跑才能跟上。有时他们发现我落在后面,就停下来等等我,但不一会儿又走到前面去了。我暗想:真是演猴的!健步如飞!


虽然是冬天,到了他们家我已经浑身是汗了。


六龄童热情地招待了我,我征求他对电视剧《西游记》的意见,并提出我的看法。和李万春不同,他完全同意我对人物造型和表演的想法。我告诉他,孙悟空从石猴出世到成佛这个成长过程,应该有大的变化,应该如何表现。老先生激动地站起身来,手舞足蹈地表演了刚出世的小猴子如何软绵绵的、走路东倒西歪的样子;大闹天宫时那种威风凛凛、无所畏惧的样子,在师傅面前嬉皮笑脸、陪着小心的样子,以及猴子的喜怒哀乐等各种表情及动作,真是生动极了。


我遗憾地说:“可惜呀!要是您年轻三十岁,孙悟空就是您的了!”


他马上指着一直坐在一旁的那个年轻人说:“他是我的儿子!”


我并没有在意这句话的意思,只是接着自己的思路往下说:“你的徒弟有演得这么好的吗?我们什么时候去绍剧团看您的那些学员?”




他似乎有点失望,连声说:“不忙,不忙!”


我注意到客厅的墙上有一张周总理抱着一个小猴子的照片,那是他们去北京时演出时照的。那个小猴子很可爱,按年岁,应该是合适的。


我问他:“这个演小猴的孩子现在多大啦?”


他回答我:“他是我的儿子,他叫小六龄童。”


我惊喜地问:“他在哪儿?”


他黯然神伤:“他去世了!是白血病。”


我一时无语,只说了一句:“真可惜!”


这时他又指着那个我一直没有太注意的年轻人:“他也演猴,为了纪念他的哥哥,在他哥哥去世以后才学戏的。他学了七年了,从十六岁开始到现在。”


我明白了。看来,老爷子是要把自己的儿子推荐给我,可是,我还没有看到老爷子答应过我的那些绍剧团的小猴子,总得让我有个挑选的余地呀。现在天已经晚了,也许他安排在明天吧?


六龄童把我送到招待所里去住,还给了我一些报纸和资料。晚上,我翻看了那些资料,里面除了介绍六龄童的文章外,还有一些关于绍剧青年猴戏演员的报道。里面提到一个年轻演员,他文功武戏都好,他的《大闹天宫》把猴子演得活灵活现,还用了“令人拍案叫绝”这样的形容词!我看中了这个演员,决心第二天去找他。


但第二天,老爷子又把我接到他家,仍然没有去绍剧团的意思。


我提了几次,说今天已经29日,再不去团里,会不会放假了就找不到人了?他还是说:“不会,来得及,来得及!”我提出想看看报纸里介绍的那个青年演员,他也“顾左右而言他”,把话岔开去,只是一再介绍我面前的这个“儿子”。


这真是“举贤不避亲”!但就算他的儿子不错,也不能强塞给我呀!也许还有比他更合适的呢?但是面对他的一再提及,我也不能不理睬,我开始打量眼前这个年轻人。他叫章金莱,很文静秀气,像个书生,现在是杭州浙江昆剧团演员。


我说:“他好像个子高了点?”


老先生赶紧说:“不高,不高,存起腿来就不高了!”


我问到他的表演水平,他说:“没问题!他已经在台上演过孙悟空了。”


我问:“他不是学员吗?”


他说:“是,但是他的水平不错,我亲自教他,他很用功的。”


我又问六龄童:“你刚才说那些表演技巧他都会吗?”


他说:“他会,他都会!”老先生叫金莱站起来表演一些猴子的动作。


金莱模仿的动作是准确的,但比起他的父亲,差了些精气神。


我问金莱:“你父亲刚才所说的那些,你都能理解吗?你离开‘锣鼓经’,离开舞台还能表演吗?”


他满有信心地点点头:“能!”


我说:“要演好电视剧孙悟空,不能只照搬戏曲原有的东西,还要吸收不少别的表演技巧,那是以后的事,现在你要把你父亲对悟空的理解和表演技巧学到手。”


老爷子拍着胸脯说:“这点请你放心,包在我身上!”


这时如果提出要看另外的人,似乎已经不合时宜,我只能表示觉得金莱条件不错,可以是个人选,但我得回去汇报,决定权在领导。老先生表示理解。他向我表态:金莱肯定能行的!这段时间,他保证把自己所会的东西都教给他,让领导也能满意。


还有春节节目等着录呢,我急于赶回北京,但是六龄童老先生又提出要给我介绍一个猪八戒,他的哥哥七龄童的儿子--小七龄童,又是一个世家:爸爸演猪八戒,儿子也演猪八戒。


我怀疑地问:“他演的猪八戒有你的孙悟空这么好吗?”


老爷子打保票:“没问题,好得很!演了多少年了,有名的猪八戒!后天,就是元旦,你亲自去看看就知道了。”


我忙着回去,他却极力推荐并挽留,看来盛情难却,只能推到2日回去。虽然紧张点,但真能顺便找到个猪八戒也不错。虽然有些勉强,我还是答应留下看看演出。


演出的地方在另外一个县城,离绍兴还有几十里路,好在老先生这回弄了个车。


12月31日,等待看猪八戒戏前一天,金莱陪我去逛了逛绍兴,参观了鲁迅故居、百草园、咸亨酒家。那时的绍兴古色古香,是个很有特色的非常可爱的小城,我却无心游玩,因为心里感觉有些不安。我一直没能到绍剧团,没有见到那个报纸上介绍的年轻演员,我担心会不会因此就与一个更为优秀的人选失之交臂。这么大的戏,这么重要的人物,就这么定了,连选择余地都没有?对眼前这个年轻人,我没有太大把握。


第三天,看了小七龄童的戏。我不太满意。他太瘦,戏也没有什么出彩的地方,但只好答应仍然由领导来定。临行时,我要他们等我电话通知来北京的时间。


回京后,我向领导汇报了去绍兴的事。匆匆忙忙录完春节戏曲晚会。2月1日,六龄童父子带着猪八戒的演员来到北京。我安排他们住在北京市第三招待所的四楼。


第二天上午,我到招待所去看他们,看见六龄童老先生提着四个暖瓶往楼上走。我问他:“服务员没有给你们打水吗?”


他笑着说,“我这是给金莱洗澡的!”


我心里“咯噔”一下:二十多岁的人了,还要六十岁的老父亲打洗澡水吗?我问他:“你给儿子打洗澡水?这要跑几次才够?”


他还是笑嘻嘻地:“不多不多!两次就够了!”他告诉我,金莱自小比较受宠,生活不会自理,连衣服都要从杭州带回家里让妈妈洗。


我脱口而出:“他这么娇惯,还能……”


老先生赶紧说:“不要紧,这里有他哥哥,会照顾他的!”


我才明白,哥哥就是小七龄童,他还负有照料弟弟生活的责任!


老先生提着水瓶上楼了,我却愣在原地:这么不能吃苦,还能演孙悟空吗?


洪民生副台长在会议室审看了金莱表演的猴子动作和一个舞台剧的片段。表演时六龄童一直在旁边提示。我感到金莱一个多月来有很大进步,肯定是老父亲花了不少心血,洪副台长也比较满意。但是配戏的猪八戒,他也不喜欢,认为应该另外挑选。


猴子算是定下来了。我把这个喜讯告诉了六龄童老先生。他又高兴又有点失望:因为原打算让小七龄童进组,儿子能够有人照顾的愿望没能实现。



我郑重地和他们两位谈了一次,再次提出我对金莱的要求:


金莱必须作好吃苦的准备,生活要能自理,剧组不可能有专人照顾他;学习要刻苦,你现在所会的东西,距离孙悟空还很远,必须学习新的表演方法;但目前,我要去采景,你在这段时间里,首先要把父亲的表演艺术尽量多学些,进组以后再融会贯通其他的东西,诸如武术、表演等,我会安排专人帮你。


对于老先生,我要求千万不要心疼儿子,让他在生活上多自己干点,进组以后就方便了。老爷子和金莱都高高兴兴地答应了,我这才算是一块石头落了地!


三个月以后,我采景回来,剧组正式成立,金莱也进了组。


金莱实现了他的诺言,不论在演戏上还是生活上,都吃了不少苦头,克服了不少困难,同时,也在不断地成长、成熟。六年过去,他成功了,成了不只是中国而且是世界知名的明星--齐天大圣美猴王。回想起来,当初,六龄童老先生执著地向我推荐他的“儿子”,不能不佩服他老人家有远见!远见在于对他儿子的理解以及对电视剧《西游记》成功和将获得巨大影响的信心!


——本文选自《敢问路在何方——我的30年西游路》杨洁/江苏文艺出版社/2013

凤凰读书综合整理

责编:笑笑



凤 凰 读 书

知识 | 思想 | 文学 | 趣味

主编:严彬(微信 larfure)

合作邮箱:[email protected]