想必多年之后，他仍旧会记得来舅舅家做客的这一天。
舅舅家的桌子又大又漂亮，结实吗？摸一摸，敲一敲，听一听，弯下腰来用脸蛋感受下它那光滑的凉凉的触感。
● 图片来源：抖音@中巴萨米（除标注外以下均是）
旁边灰黑色的铁家伙，听舅舅说叫“全自动洗衣机”，只要把脏衣服放进去，就能干干净净地、香香软软地出来。
他把门开了又关，学着舅舅拿手指头敲一敲，无声地赞叹。
香槟金的冰箱门如此丝滑，舅舅打开门，里面是摆放整齐的、五颜六色的食物。
转眼间，他一屁股坐到了地上，看起来冰冰凉凉的瓷砖，竟然暖呼呼的。
舅舅说，这是因为家里有地暖，在中国，电、水、天然气每天24小时供应。
再瞧瞧窗外，宽阔的大马路上灯火通明，一派祥和。
舅舅家的一切，他都觉得新鲜，大大的眼睛里满是好奇、惊讶、羡慕。
当然，也夹杂着一览无余的拘谨、失落、小心翼翼。
小伙子是巴基斯坦人，长这么大头一回来中国。
舅舅家的生活奢侈到他无法想象，而这些东西，却是很多中国人视为空气的日常。
明明是颇具反差感的画面，但网友们却一点都笑不了——那明明就是从前的自己。
“80年代，我去城里姐姐家，那些楼真高啊，抬头看到顶，帽子都会掉。”
“想起我8岁时第一次到城里，看到盛饭的都是小碗，好奇城里人怎么能吃饱的。”
“我81年第一次进城，看别人屋里挂个红薯，用绳儿一扯就亮了，回家我也给屋里挂个了红薯，怎么扯都扯不亮。”
“40年前看见村里邮局送信的摩托车，都高兴地喊：电驴子！电驴子！现在，自己的第一辆电驴子淘汰快20年了。”
强烈的代入感，让网友直呼“心疼外甥”，但最心疼的，莫过于舅舅萨米了。
尽管，全程最嘚瑟的也是他。
如今的外甥，就是十多年前的自己，而外甥所面临的现实，亦是他难以逃避的现实。
瞧他手上雕刻的这块，远看是个木板，将它打开，瞬间变成个精致的果篮。若不是视频为证，网友们很难相信这糙大叔竟有这般灵巧的双手。木雕，是萨米家的祖传手艺，几代人都指着它过日子呢。说来好笑，当年萨米毅然决然离开巴基斯坦，就是为了不干这活儿，太枯燥太累了。2006年，年轻气盛的萨米背上简单的行囊，目标明确，直奔中国。在萨米心中，中国就是他们的兄弟国家，就连小学的教科书上都写着呢！就这样，萨米来到了南京，从学习中文开始，一点一滴积累着生存的经验。幸运的是，在一次同学聚会上，他遇见了“会跳舞的学妹”——他后来的妻子，周莉。周莉很热心，面对懵懵的萨米，她又是帮助他学习中文，又是帮他解决生活中遇见的难题。萨米很感激，每次从巴基斯坦回中国，都会给她带各种家乡特产，虽不贵重，但周莉总会被这种真诚和朴实打动。老婆孩子热炕头，让身在异乡的萨米体会到了家的温暖，也激发起了他养家糊口的斗志。那时候的他可没有舅舅领路和撑腰，所有的斤两都要自己扛。闯荡的这些年里，他扛过大包，摆过地摊，遭受过社会毒打，领教过人心复杂。同时，他也走过了许多地方，南京的夫子庙、北京的紫禁城......也许是少年时成长环境的影响，萨米总是不自觉地就被各地的手工艺品吸引。普通百姓家的剪纸窗花、街边饭馆里的长嘴铜壶、酒器茶具，无不令他着迷。家族血脉猛地觉醒，萨米又重拾了祖传的木雕手艺，只是这回，他不再是被刀架脖子，而是从内心里想要将巴基斯坦的特色带到中国。2017年，夫妻俩来到了青海西宁，正式经营起了手工艺品店铺。萨米的判断没有错，那几年，中国的“非遗热”在年轻人中越来越火，民族的、古老的、手工的东西很受欢迎。明明可以就此安心享受中产的优雅生活，萨米却更焦虑了，这种焦虑，比一无所有之时更甚。因为，现在的自己已经不是那个飘飘摇摇的小树苗，而是一棵大树了。最近几年，外国人只要喊一声“我爱中国”就会获得大量点赞。萨米也的确掌握了这流量密码，不仅如此，他比别人喊得更大声，更用力。夸中国哪哪都好只是基本口号，跑去天安门看升旗也无疑讨喜。2023年12月，甘肃临夏突发地震，在新闻上看到消息的萨米第一时间从青海西宁赶去现场。深夜，零下十几摄氏度，萨米发现当地的老人小孩在紧急避难时没来得及拿衣服，穿着单薄的他们在寒风中瑟瑟发抖。他二话不说，赶紧去买了一批棉服、棉被、小孩的帽子手套等保暖物品给他们御寒。下一站，萨米又补充了几批物资，马不停蹄地赶赴青海，去看望受灾的民众。2021年7月，河南发生水灾时，萨米亦出钱又出力。彼时的他在经济上也不算宽裕，心急如焚的萨米还号召了远在巴基斯坦的朋友捐款，有捐五百的、两百的、三百的，最多的一位捐了两万元。萨米在视频中坦言，巴铁们帮助中国，是不给自己留后路的。想当年汶川地震，巴基斯坦对中国的援助真可谓是举全国之力。为何巴铁这么铁？萨米用他不流利的中文一口气罗列出一长串：为了记住中国的恩情，他们将中国的国旗印在了硬币上，把中国国旗炫在了自己的战斗机上，把中巴友谊写进了教科书里。这“患难兄弟”的感情，萨米一直记在心里，所以中国有难，他义不容辞。作为一名军人，父亲曾经驻守过中巴边界，跟中国军人的接触如家常便饭。那时候的中国也不富裕，有一回，爸爸不知道从哪搞来一大袋松子，大家围坐在一起吃。11月，全国多地降雪降温，不少人已经开始为抗寒做准备。除了保暖衣物，还有窝在被窝里追剧的零食、闲置了一夏天的火锅、好看好喝仪式感满满的暖饮......而同样的11月，巴基斯坦接连发生三起恐怖袭击，19日、21日、23日，狂风暴雨般的冲击让整个国家陷入混乱。在跟印度打仗时，父亲牺牲了，那时候的萨米才3岁，无依无靠的时候，是姐姐把自己拉扯大。同样恐惧战争的，还有他大哥，大哥一直在巴基斯坦部队服役，如今老去了，才得以退役。揪心的是，自己用了半辈子来保护的国家，至今没有迎来和平。在萨米的短视频中，他一次又一次向亲戚们夸耀“中国是世界上最安全的国家”。因为，我们在凌晨两三点依然能外出溜达，总有饭馆24小时开放，我们听到鞭炮声无需掩头恐慌......镜头中的外甥面对这样的生活，眼神中所流露的绝非只有物质上的艳羡。那种慌乱与惶恐，分明有着更深层的东西，一种中国人能感同身受的东西。在萨米的评论区里，很多网友留言，“终于明白了李鸿章当年去美国见识了一番后，回来的心情”。当他身着清朝官服从邮轮上走下来时，仿佛走进了一个光怪陆离的世界。这里的人西装革履，利落又精神，跟长马褂一点都不同。● 1896年，李洪章（中）、索尔兹伯里勋爵（左）、寇松勋爵（右）这里的建筑高耸、巨大，著名的世界大楼竟有20层高，在工作人员的带领下，他走进一个密闭的空间，老人家十分纳闷：“这房间也太小了吧？恐怕连一条椅子也放不下。”然而这小房间“呼”地一下，就从平地穿梭到了楼顶，人家告诉他，这叫“电梯”。李鸿章心里五味杂陈：“贵国随处可见的摩天大楼，我们大清却建不了。”那次游历欧美，李鸿章抽过雪茄，在德国住过豪华的凯撒宫，在他以为汽车已经是世界上最高级的交通工具时，伦敦地铁已经运行了30多年......近百年后的1980年，刘将军赴美考察，人生中第一次见识到美国航母，美方以保密为由，不让我们靠近，老将军只能垫起脚尖，前倾着上身，只为了能看得更清楚一些。那一刻，将军眼神里的渴望和期盼，中国人永远不会忘。今年5月3日，我国的嫦娥六号带着巴基斯坦的卫星一起升空，发射当天，很多巴基斯坦人民拿着中巴两国的国旗守在电视机旁，泪流满面。
● 长征三号乙运载火箭带着巴基斯坦多任务通信卫星升空不久后的5月30日，我国的长征三号乙运载火箭，又将巴基斯坦的多任务通信卫星发射升空。一切都像是“捎兄弟一把”这么简单，殊不知，我们如今的荣耀是一辈又一辈人在废墟之上建造的。1956年7月，新中国造的第一批汽车刚刚出炉，仅仅3个月后，国防部就宣布要搞火箭。北京军区空军466医院的食堂里，一百多号人排排坐着，他们，全是精挑细选的技术精英。然而这么多人里，只有一个人见过导弹，而且，他是全中国唯一一个见过导弹的人，他就是钱学森先生。这背后，有着祖辈们的鲜血，父辈们的汗水，以及我们自己的奋斗与奔波。也许，我们中的很多人都已经对冬暖夏凉的室内、越发便捷的交通、随饿随点的外卖习以为常，习惯到这一切仿佛是理所应当。然而透过萨米外甥的视角我们才猛然惊觉，当下的和平与富足，竟是如此珍贵。正如某老铁所叹：“你百无聊赖的今天，是无数人梦寐以求的明天。”今年6月的某个晚上，萨米和朋友们一起开车在路上行驶，在路口等待红绿灯时，他看到远处的地面上，一面中国国旗被遗落。虽然危险，萨米还是不顾劝阻跑过去将国旗捡起，他轻轻拍去灰尘，低头亲吻了一下，将国旗带回车上。我想，他对中国的热爱，不仅仅是因为他在中国成家立业，改变了一生的命运，也不只是国家意义上的“大哥带我飞”。作为一名巴基斯坦人，他真切地希望，中国的今天就是自己祖国的明天。
