我的黄金时代

王小波去世 20 年了。过去的 20 年来，如果说有个人对我影响够大，这个人只能是王小波。他影响了我什么呢？引导我产生思辩能力，感受智慧的乐趣，以及，幽默。

我第一次接触到王小波是高考之前，没事骑自行车在小县城闲逛，火车站附近天桥下面的小书摊上，看到书摊老板给一个人推荐刚到的「时代三部曲」，那个人还问：这个王小波是不是就是「春夏之交」那会儿上街的那个什么小波啊？此小波非彼小波。当时，王小波已经去世。他身后遗作能传到小县城里，本身就是个很吊诡的事情。

那一套书对一个穷学生来说挺贵的，没钱买。上了大学之后，凑齐了一套，最后一本还是在书市买的。那会儿买书花了不少钱，真是要节衣缩食。

王小波在《黄金时代》里有这样一段话：「天色微微向晚，天上飘着懒洋洋的云彩。下半截沉在黑暗里，上半截仍浮在阳光中。那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。」

所谓「锤」，是指「锤煽」，「每次阉牛我都在场。对于一般的公牛，只用刀割去即可。但是对于格外生性者，就须采取锤骟术，也就是割开阴囊，掏出睾九，一木锤砸个稀烂。从此后受术者只知道吃草干活，别的什么都不知道，连杀都不用捆。」

这段话被广泛引用，为很多人熟知。每次重新看到这里，都一惊，偷偷一摸，硬硬的还在。于是就放心了。

我在 20 多岁的时候，就是个「格外生性者」，但那时候根本没那么生猛，20 年过去了，才一点点生猛起来，奢望才一点点多起来，我觉得，生活根本就他妈的锤不了我。

图：王小波塑像，郑敏作品。

延伸阅读：

无码科技发布第一款产品