专栏名称: 麦家陪你读书
著名作家麦家带领100个专业书评人精读1000本好书。每天早晨7:30分,麦家陪你读书15分钟。关注【麦家陪你读书】,领取读书人专属福利。读书就是回家。
目录
相关文章推荐
煮娱星球  ·  人死了还要被吸血,活该被封! ·  昨天  
煮娱星球  ·  哈?!他俩这是要分手啊... ·  3 天前  
奔流新闻  ·  大S将树葬!此前因骨灰放家中引邻居不满 ·  3 天前  
奔流新闻  ·  大S将树葬!此前因骨灰放家中引邻居不满 ·  3 天前  
河南日报  ·  《哪吒2》再登顶! ·  4 天前  
河南日报  ·  《哪吒2》再登顶! ·  4 天前  
51好读  ›  专栏  ›  麦家陪你读书

《人生海海》⑦:离奇的故事里藏着让人叹息的人生况味

麦家陪你读书  · 公众号  ·  · 2025-02-02 06:30

正文

陪你读1000本书 | 重读

世界很大,文学更大。今天是我们陪你读书的 第2758天 ,重读麦家的作品 《人生海海 》。

人生海海

《人生海海》以第一人称展开。
主人公自称是“我”,旁观、叙述了整个村庄几十年的人事变迁。
他自己也从懵懂的孩子,长成了坚强、宽厚又心怀良善的男子汉。
今天,我们一起走近他的内心世界。

在16岁以前,“我”本以为,自己会像父亲、爷爷那样,在这个古老的村庄里消磨一生。
但“我”的人生,在16岁这年断成了两截。
爷爷为了保护父亲和家族的声誉,告发了上校,遭到了村里人的报复。
“我”头上的天塌了,也差点死于非命。
父亲为了救我一命,匆匆地把我送上了去往欧洲的远洋邮轮,茫然而孤独地奔向未知的命运。
少年懵懂的“我”,被迫像成年人一样,独自面对险恶的世界!

尽管当时的欧洲是世界上最繁华、最热闹的地方。

比“我”熟悉的小村庄好得不是一点半点。

但热闹和繁华都是别人的,我什么都没有。

因为“我”不是留学,也不是投奔亲戚,“我”是偷渡、是逃亡。

命运向“我”露出了狰狞的獠牙,苦难向“我”展开一轮轮暴击。

但正是在对苦难的承受与抗击中,“我”开始反思、觉醒,真正领悟了命是什么。

领悟了“人生海海”的深刻含义。

“命”到底是什么呢?
很多人相信它是每个人打娘胎出生就定格了的东西。
各人有各人的命,命是天生的,不管好与坏都不可违抗。
人生的酸甜苦辣、悲欢离合、起起伏伏都隐藏在命运里面。
命运也可以改,那就是多行善事,得到些好报应来逆天改命。

就像16岁的我,不得不把自己的逃亡,归咎于爷爷做错事导致的“报应”。

因为偷渡是违法的,“我”只能和几十个同伴一起,整日躲在轮船的储物舱里。

我们身边堆满了土豆、芋头、萝卜、包心菜、笋干、粉条。

每个人都是一副疲惫冷漠、惶恐不安的样子。

“我”接受了命运的安排,那就是:“我”的命不好,是亡命天涯的命。

在漫长的航行中“我”天天晚上做噩梦,害怕死在路上,被丢进大海里喂鱼。

终于来到西班牙的巴塞罗那时,“我”的心已经疲惫地像个老人,接受了命运给我安排的一切。
和那些九死一生的同伴一起上岸,我们跪在码头上,一下一下地磕头,感谢老天爷让我活了下来。
当时,我们这群人的举动,引来了海鸥的好奇。
它们从高空俯冲下来,拍打着翅膀在我们头顶盘旋,发出粗野的“嘎嘎”声,像要保护它们的食物。
的确,我们下跪磕头的样子,很像小鸡在啄食。

“我”在一家华人开的鞋厂里找到了一份工作,给皮鞋钉绳扣.

每天工作12个小时,十个手指头被齿状的鞋扣咬得血淋淋的。

“我”在那里干了整整六年,却一分钱都没见到,因为“我”的所有工资都直接转给了组织偷渡的蛇头。

多年之后“我”才知道,在上船前父亲给了那人一只金手镯,其实已经付过偷渡费用了。

但当时的“我”一无所知,只能拼命干活。

对“我”来说,那几年的日子真是苦不堪言,“我”不知道该怎样应对这些苦难。

现在,一个人在外漂泊的我也只能硬扛。可硬扛真的是太苦了,“我”几乎要被压垮了。

那时候我的生活里只剩下了恨,而没有了爱。

那些爱都被仇恨杀死了,葬在了大海里,葬在了无休无止的钉绳扣中。

那时的我什么都恨,恨小瞎子,恨那个蛇头,恨不公的社会,甚至恨自己还苟活着。

仇恨的藤蔓开始滋长,把我的心囚禁起来。

如果再没有人点醒的话,我不知道自己要种下什么伤害自己、伤害他人的恶因。

我变得快和小瞎子一样了。

幸好,“我”遇到了此生的贵人——“我”的前妻。
就在“我”徘徊在命运的三岔路口时,是她带着“我”与命运作抗争。
踏上一条获得新生的路。

“我”的前妻是闽南人,比“我”大两岁。

和“我”比起来,她的人生经历更惨痛。

她父母曾是浙大教授,在特殊年代受到冲击惨死。

当时的造反派要斩草除根,不肯放过年少的她。

她在国内实在待不下去了,只好把自己的身子给了蛇头,抵作偷渡费用。

辗转来到了巴塞罗那,和我在同一家工厂。

在工作中她是我的师傅,很照顾“我”。
刚到工厂的时候,“我”听不懂西班牙语,只能连蒙带猜地做事。
但一旦做错了,工头就会甩我耳光。
“我”很委屈,也看不到未来的出路。
到后来我放弃了,开始闹罢工,不肯吃饭,等着被开除,然后流落街头。

前妻给“我”端来饭菜,劝“我”不要放弃,还给我写了四个字:“人生海海”。
她说这是一句闽南话,是说人生复杂多变,像大海一样变幻无穷。
所以我们得好好活着,总会有转运的时候。
几年后,前妻用攒下来的工钱租了一个小铺子,卖炸油条。
她的生意做得很不错,还邀我去那里打工。
渐渐地,“我”爱上了她,正式向她求婚。
对此她很惊讶,因为厂里所有人都知道,她是蛇头的情妇,是“不干净”的女人。
前妻没有直接接受我的求婚,但她答应等攒够了钱就和我离开这里。
换个城市,过干净体面的日子。
我们好不容易攒了足够的钱,于是搬到马德里去开店。
我俩结了婚,前妻还怀上了我们的孩子。

“我”以为最苦最难的日子已经过去了,命运开始对我展开笑脸。
但仅仅几个月后,前妻就出事了。
当时我们买了一辆破货车,每周都去城外的农场买面粉。
那辆车实在是太破了,刹车不好。
有一天,我们开着车从农场出来,就在一个下坡路上,刹车竟然完全失灵了。
那辆货车就像发疯的牛一样怒吼着,冲出了大路,翻了过去。
“我”幸运地只擦破了一块皮,但前妻却受了致命伤,奄奄一息。

我伤心地抱着她大哭,甚至想自杀算了,一家人还能在阴间团聚。

但前妻挣扎着留下了遗言要我活下去。

她说人生海海,敢死不叫勇气,活着才需要勇气。

前妻死了,可是“我”连买墓地的钱都没有,只能把她的骨灰盒装在挎包里,带在身边一起流浪。

“我”露宿街头,翻垃圾堆里的过期食物,好填饱肚子。

因为经常跟垃圾堆打交道,渐渐地我竟发现了里面还有挣钱的门道.

“我”翻着眼前每一个垃圾桶,找到有点价值的东西就卖掉换钱。

“我”拼命地攒钱,就是想给前妻买块像样的墓碑,买个像样的墓地。

就是这个卑微的目标,给了我活下去的力量。

在捡垃圾的过程中,“我”认识了现在的妻子。

我曾问她为什么要嫁给一个捡破烂的,她说一个可以把妻子骨灰随身带三年的人,一定是个重情重义的好丈夫。

说到底,这也是前妻给“我”暗暗铺的路,是“我”给我留下来的福报。

后来我在这条路上越走越好,靠捡垃圾发家致富。

“我”的前妻喜欢罗曼·罗兰的那句名言:“世上只有一种英雄主义,就是在认清了生活真相后,依然热爱生活。”

或许这说的也是 “人生海海”的意思:

无论承受怎样的痛苦,无论遭遇怎样的悲惨,无论有多么的不自由。

我们都要学会接受命运给予的一切,都得在命运的夹缝中艰难求生。

努力在这个狭小空间内寻找我们的梦想和希望。

随着年龄的增长,以及人生慢慢变得如意,“我”开始变得豁达,变得宽容。

“我”原谅了那些伤害过我的人。

包括那个骗了我的蛇头,那个打我耳光的工头。

但是有一个人,“我”始终怀恨在心,这就是小瞎子。

回到家乡后,“我”多次遇到小瞎子。

看着他皮包骨头的瘦,一辈子没洗澡的脏,脸上一道长长的伤疤,还有可怜巴巴望着我的样子。

“我”的内心就有一种带着报复性快感的喜悦。

“我”真想对他说:“小瞎子,这就是你害人的报应,是你害得我逃亡了二十多年,这是你要付出的代价。

老天是公正的,让你恶人有恶报!”

但是“我”并没有说出口,并不是因为怕伤害到他,而是怕失去了自己的体面。

回来的次数多了,或许是看厌了小瞎子的洋相,或许是因为受到乡亲们的影响,“我”自己的想法竟然也变了,渐渐地原谅了小瞎子。

那是2001年,我在村里的连锁超市门前又遇到了他。

他跟以往一样,对着我哇哇地叫,讨好“我”,伸手向“我”要钱。

不知道怎么回事,“我”对他的恨意,如大浪退潮般突然消失了。

“我”丢给他两张一百元,走进了超市。

等我出来的时候,小瞎子伸着两只枯瘦的胳膊,把我推到一边, 让我看他用脚写在泥地里的一行字。

“大人不记小人过,谢谢你!”

这行歪歪扭扭的字竟然让我的泪差点下来了。

这不是痛苦的泪,而是安慰的泪。

就像窗户纸被捅破那样“我”一下子顿悟了。

“我”意识到,我饶过了他,也饶过了自己,“我”是我的胜利,迟到的胜利。

这次离开之前,“我”给超市老板留话,以后小瞎子来店里想吃什么都让他吃,我会来结账的。

超市老板说看来“我”是挣到大钱了,所以对小瞎子这么大方。

“我”问他多少才是大钱,他说村里有个能人一年能挣几百万,那就是大钱。

我说我没他挣得多,但我已经很知足了。

离开超市时,“我”又想到了前妻说的那四个字:“人生海海”。

这个世上,从来没有完美的人生,不完美才是生活的常态。

我们得在这种不完美中曲折前进。

我们得平静地接受现实,在夹缝中努力寻找希望和梦想;

我们得豁达大度,包容万物。

如一条气势磅礴的大河,携着万千汇入的河流,奔腾不止,生生不息,这才是我们的命!

生活是如此地令人绝望,但我们得兴高采烈地活着!

下周我们将共读英国心理学家罗伯特·戴博德的作品《蛤蟆先生去看心理医生》。

《蛤蟆先生去看心理医生》

蛤蟆先生一向爱笑爱闹,如今却一反常态地郁郁寡欢。

朋友们非常担心他,建议他去做心理咨询。

而在咨询师苍鹭的带领下,蛤蟆先生勇敢地探索了自己的内心世界,也逐渐找回了信心与希望。

心理学家李松卫说:“这本书看起来像童话,其实具有可怕的专业度。”

这并不是一本写给孩子看的书,而是一本非常有深度的心理疗愈读物。出版20多年来,已成为英国国民级心理咨询入门书。

在这本书里,作者借由蛤蟆和心理咨询师苍鹭的互动,探索了蛤蟆自卑、软弱、爱炫耀的个性与抑郁的情绪究竟来源于何处。

也让读者看到童年经历对人格的深刻影,以及如何才能在心理上真正长大成人,独立、自信、充满希望地生活。







请到「今天看啥」查看全文