2023年普利策奖作品《信任》
由上海译文出版社携手群岛图书联合引进出版，已在各大电商平台上架。
5月中旬，作者
埃尔南·迪亚斯
带着他的这部精彩之作，首度来华做图书宣传，在上海、南京、北京三地与国内多位著名作家、学者、脱口秀演员深入交流。迪亚斯对创作的态度和他的人格魅力，征服了不少国内作家和读者。
今天，来和译文君一起回顾一下，看看创作者们都怎么从各自角度
花式夸《信任》
的。
脱口秀演员Norah: 《信任》的写作技法很有意思
我注意到《信任》的写作技法非常有意思，尤其是对于男性读者来说。当他们在读前两个部分的时候会发现这是从男性视角来讲的故事，他们就会感到这是我的国度、我的世界、我的故事，就会一直读下去。可是到达半途会发现自己掉入陷阱，因为接下来两个部分都是从女性视角来讲的，这个时候想要抽身而出已经太晚了。
我们脱口秀演员也是一样的，当我们刚开始一场秀的时候我们讲的总是那些无害的、简单的、个人的笑话，但是到后来我们才会抖出真正的东西。
《信任》是一本非常好玩的“侦探小说”，小说里的四个人物，各自写了一本书，讲了同一个故事。故事的每个版本，都离真相会更近一步。
埃尔南·迪亚斯用一本罗生门式的书，试图让每个人看到，女性的声音是如何在社会和历史中被抹去的。
《信任》力图还原一个复杂世界的真相，这个世界的主角是一名女性，她在不同人的声音里化身为不同的形象，为了达到文本的可信度，埃尔南·迪亚斯动用了非常多小说的叙述技巧，力图让所有读者能够更加清晰，同时又略感迷惑地进入这位女性的世界。
不同的叙述者视角，出自不同的叙述者人格，读者必须透过这些视角去洞察真相。在阅读上，这有一些挑战性。但是今天的读者，这个后真相时代的读者，这种多视角的意识也已变得日常。比如大家都会花很多时间刷短视频，有一种增长很快的短视频类型，叫做reaction video，在这种视频里，你会看到视频原本的故事，观众眼中的故事，以及拍摄者自己想要讲述的故事。我们每个人都从中获得自己独特的体验，而真相也同时变得更加立体和丰富。
我把《信任》这本书看完了，花了两个傍晚和夜晚，非常喜欢这本书。
《信任》是一个非常重要的纽带，让我们看到了文学的历史，也让我们看到虚构的未来。
作者的想象力非常丰富，尤其是他对历史和哲学有他深入的了解。同时在阅读过程中，我依然可以感受到他来自西语世界，那种非常特别的奔腾和力量。
这本书的第三部分写得很好，里面最吸引我的是身处布鲁克林区的意大利爸爸，也就是女秘书的爸爸。我从“爸爸”这个人身上甚至可以猜测迪亚斯在卡尔·马克思的阅读方面上下了一番功夫。
书里对他的描述，他作为父亲跟女儿之间的对话非常精彩。正是因为这个人物写得极好，我渴望迪亚斯先生能把第三章再延长一些。
无论是从遣词造句，从结构，从小说的一些想法，它要表达的内容，包括一个小说家写一部小说所需要做的功课，比如案头工作、田野调查等等，《信任》都提供了一个小说的方法论。同时，它也在告诉我们，一个小说是怎么写出来的。我说的不是方法论意义上的怎么写，而是里面一些细节、一些故事怎么来的，我们为什么要这样写，每个叙事者他的权力在哪里，他如何行使自己的权力。
我写了二十多年小说，非常清楚如何把外在资料内化到小说里，所有资料都是硬知识，但是这些硬知识进入小说以后，他把它软化，不再成为一种外挂的知识。很多作家老是喜欢掉书袋，什么叫掉书袋？是掉在外面，因为没有内化为他身体的一部分，没有内化为故事，所以它一直悬在外面，就像空调的外挂机一样。
好的作家会把所有硬知识全部软化，变成小说内容的一部分，你觉得他很有学问、很深刻，但是你不觉得它多余，是不可以删掉的。这个小说就是做到了这一点。
[夸完小说本身，同为创作者的徐老师还夸起了迪亚斯本人，说他有写小说的匠人精神：]
我吃饭的时候才知道迪亚斯先生一共才出两本小说，我觉得我很惭愧，我写了这么多小说也不过如此，这就是一个匠人精神，在今天这种精神更值得我们去推广。有时候我们过于聪明，大的问题处理不了，小的问题处理不好，所以我们看有些小说就太空了，太飘了，跟我们没有什么关系。
这个小说真是踏踏实实往前推进，有时候它的细节、数据交代得我一个职业作家看了都有点着急，但是他还在那慢条斯理地做，这个耐心、这个慢是一种巨大的能力。
作家迪亚斯是一个非常狡猾的叙述者，他和他的读者在博弈，你出这张，我就猜测下一张，而他的魅力和迷人之处在于，你不知道他下面要写什么，所以这个博弈的过程，作为读者和作家，都非常愉悦。我读这个小说的时候想到一种水果，就像是荔枝一样，荔枝一开始是坚硬的，我在读的时候，一开始这个壳好坚硬，不大喜欢它。
但是里面是柔软的，你知道是一个柔软的，但是又有力量的东西存在，你拨开柔软的瓤看见硬核，就是那个隐姓埋名的女性，她要夺回她叙述的权力，显然迪亚斯让她做到了。
当你读《信任》最后一部分的时候，那种沉重的感觉对我来说就像读托尔斯泰的《伊凡·伊里奇之死》，你知道这个人是必死的，但他在一分钟一分钟地接近死亡，但是这一分钟又会感觉分成了六十份。我们最终也在一个女人破碎的最终意识里，时间被放得越来越慢。
我觉得四本书不仅是四个不同的视角，还让我们体验不同的时间感。
最开始我们体验到的是那种风云变幻的1920年代，然后一下子十年过去，像我们在经常在那种老电影里看到的，但是到最后我们又停留在这个时间里面，这个时间又好像是永恒的，我觉得这个是很难得的，尤其它是在一个女性的内心。
- END -
