谨此，向全宇宙发出通告：
凡自信有能力承担起整个星球之重量的适龄少女（或少年，或其他性别者），请在听到此则通告的第一时间致电宇宙坐标[x634,y237,z218]的行星。此星名为地球，家系悠远，时值壮年，我们正在为它寻找健康美丽的妻子。若您碰巧有兴趣养育一颗星辰作为后代，并承诺为之付出全部的爱意，请收下来自地球的衷心感谢与祝福。
礼
星爵
银河历：1258247291年7月26日
我坐在电影院偷偷抹着眼泪，身边那位白痴却毫无所动。这个铁石心肠的男人永远看不清情感的细密纹路，他一生中最大的创意止步于21岁那年躺在马路中央的黄线上，伸开四肢对我说：看，海星！——上帝保佑这个可怜的人吧，但愿他不知道我在啜泣。
无垠的星空中绽放礼花，那个样貌偏执的蓝皮人身上盖满玩偶，眼睛上蒙着不知何处抢来的奖章，正在飞船发动机的烈焰中化为星点。一支逆着时光之河射向宇宙起点的吹箭。歌曲泛黄，笑容仍是新鲜的。
“他的爸爸是一颗星星呢，”嘴边只剩下这句话，没人可讲，只好讲给他听，“一颗星星，是一颗真正的星星啊！”
“是星星，可也太脆弱了。明明有那么多的事情可以做，为什么要变成人呢？”他双手放开车把，用实际行动展开嘲讽，“不然也不会死得这么凄惨了。除了抛接球，他可还干过别的什么？”
“如果不变成人的话，就不能交配了啊。”我叹气，然后大笑，因为想起了《不能承受的生命之轻》：“在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。”
还有什么能比一颗星星更重的吗？
不过最重，同时也就意味着最轻。甚至不用支点，只要头脚倒立，我们就举起了整个地球。所以，怎样和一颗星星交配的问题，现在也迎刃而解：转过身来，浑身赤裸地趴在泥土中，以地为被，以天为床；让整片大海流入自己体内，或是让浑身血肉融进地心深处。
明明是如此直白的隐喻，为什么没有人曾想到过呢？地球就是一颗巨大的卵子，而我们所有人都是在它表面游荡着，企图攻城略地的精子。这个生育的循环想必已经在秘密中进行过千万轮了吧。
“说到底，那个故事不过诞生于人类的自大罢了——想象星球也需要通过基因的复制繁衍后代。”他指着红灯上的大叉，回过头来。
停下踏板时，对街大钟正好敲响午夜的宣告。我数着铃声，想象它朝远方奔去，环绕地球一周。无数钟楼散布在赤道上，彼此间隔着微妙的时差。此时此地的钟声消散之后，不远处的下一阵钟声就会像被传染一样接过它的遗志，重新敲响午夜的宣告，一阵接着一阵，永远不会真正逝去，永远环绕着赤道奔行。这阵钟声是否也有生命呢？如果有的话，它的生命又该通过什么延续呢？我们对这个世界所知甚少，我们对生命亦所知甚少。
“那么，地球又为什么不能有生命呢？”我细细聆听周遭的无数声音，想象它们拧聚成一束，向宇宙深处放送征婚启事。不知会是怎样的种族前来应征呢？病毒？阿斯兰？抑或另一颗星辰？对了，两颗星星应该怎样交配，这我可还没有想好……
“如果地球是一个生命，一个盖亚意识的话，你可曾见过它的大脑、它的血管、它的基因？”
“地球的大脑是自上而下向众生发布命令的气象运动，地球的血管是往复循环着驱动万物又冲刷万物的河川与暴雨，至于，地球的基因……”我拖延着。启示迟迟没有临幸于我。穆罕默德枯坐麦加。
“地球的基因，是什么？”他绽出预先得胜的笑。
是什么？
一颗星星如何使另一颗星星受孕，将自己的种子和未来扎根在另一个地方？太阳通过辐射让地球受孕，于是有了我们。地球又该通过什么让另一个星球受孕？这个在远方看来死气沉沉的大石块，如何发出求偶的呼唤呢？
忏悔者爱德华自噩梦中惊醒，呢喃说自己看见了被闪电劈裂的七叶树，还有崩碎的盎格鲁撒克逊。
这道闪电现在也捣毁了我。
哈哈哈哈哈哈哈！木鱼被敲过无数次之后，说不定也会重新抽芽呢。
“地球的基因，不正是我们嘛！我们的爱欲和冲动，我们的社会建制，我们的艺术与文学，还有那凝结在其中的永生意志。春风扬起树籽岂是偶然！风本身就是树的欲念呵！对于星空的仰望岂是事出无因！科学的火花终将燎原，人类注定要被火箭抛往虚空，带着折射的思乡之情，因为那也不过是星球用来交配的手段而已呵！为了将精子运送出大气层，它才摁下了进化之钮；为了延续自身的形式，它才创造出缤纷绚烂的美丽之物——它将这幅场景深深烙印进人类的历史，以使那些飘落于星空彼岸的浮萍有朝一日能够回忆起自己的故乡，在一片陌生的土地上重建家园。正是在这一重建中，地球孕育了自己的后代……”
他终于闭上了那张嚣张的嘴，苦笑起来，“你懂什么！知道自己从一粒精子辛辛苦苦成长起来，最终也只是为了成为另一粒精子，这种感觉一点都不好受……”
“无妨！漫天星辰不也一样穿行在虚空那根漆黑而永恒的输卵管里？”
“它们从何而来？”
“从奇点——从上帝的生殖器中来……悠悠荡荡，时而疲软，时而疯狂地，就这么走了百亿年。真长啊，通往新生的道路。”
