【药师文学作品欣赏】肥皂

夜深人静，想起年轻时的桩桩件件。

那是我参加工作的第一年，我从单位返回老家，探望父母。临别时，母亲站在破旧房屋的窗户前，高声喊到：“儿子，记得给我买块肥皂带回来”。我回头一看，母亲正用期待的眼神看着我，直到我消失在她茫茫的视线外。

那时的农村，物质匮乏。农家洗衣，常用一种皂夹树上结着的果实，采回后，放在热灰中炮热，锤碎，然后洗衣，洗发。其功效与化学肥皂一般。只是资源很少，不易采得。虽然我参加工作的时间已是1980年，国家已实行改革开放，但农村依然没有摆脱贫困的困境。所以用商店买的肥皂洗衣服，仍然是农家的企望。

由于刚参加工作，环境不熟，工作很忙，回家的次数不是很多。即使回家，也早把母亲的嘱托忘的九宵云外。

第二年，母亲因为和父亲一道上山砍柴，一脚踩到蚂蜂窝上，被蚂蜂叮了数十口后，卧病在床，一病不起。辗转到我院及上级医院后，被确诊为急性淋巴细胞性白血病，无药可治，也不能做骨髓移植。半年后母亲走了，那年她五十四岁。

出殡那天，我想起了母亲的嘱托：“儿子，买块肥皂带回来”；也想起了从初中到高中，母亲为我炒菜，带米，谆谆教诲。想起了招生制度改革后，我从那偏远的小山村，考取了安徽省芜湖中医学校，走了出来，是父亲和母亲将花生炒熟后，剥成净米，从遥远的小山村步行二十里，从邮局寄到学校，寄到我的手中。更记得，儿时母亲带我回姥姥家，将满碗的瘦肉递到我的面前，硬让我吃，以至于在那个物质匮乏的年代，吃成了消化不良。最让我痛心的是：母亲见我没买肥皂，竟然把自已从娘家带来的银手镯，拿到了银行里当了，换成钱，买回了肥皂。

事情过去了三十多年，现在每每想起，仍令我痛悔不已。我真想买一车肥皂送给您，报答您对我的养育之恩，但是，您不要了。