往期专栏回顾：
北野武之外，日本最牛的搞笑艺人是他们
《四重奏》万众瞩目的大结局到来，仍留下未解之谜
最近身边人都在猛追一部日本动画，但绝不是因为它的肉戏
近期最让人废寝忘食的一部日本动画，在中国播放已超亿次！
这部只有两集的9分动画让我燃到爆 | 泥虹映画
《东京女子图鉴》已经火过一轮，成为春季日剧里的现象级热门，该写的也写得差不多了，跟着女主穿衣，跟着女主搬家，跟着女主追梦。
电视剧这种载体的主流观众，特别容易能从这部剧里看到自己的姿态，也能反借着剧中刺痛的现实让自己的现状更有合理性，其实处境越是被讲得残酷赤裸，自己的付出才越有价值不是吗。
它确实很容易入戏，讲一个地方出身（秋田县）的姑娘如何在大学毕业后去东京一路打怪晋级，饱尝这个国际都市的繁华瑰丽、虚无落寞。每集二十多分钟，每两集女主还要换一个住所，换一位男友，换一身行头，东京的美食、美景、美服就这样作为缓冲奖励穿插在剧情中，再加上日剧的生活系金句睿智地刺穿屏幕，真的赏心悦目。
不过呢，我看完之后，竟然想起了一部八竿子打不着的电影《新宿小偷日记》，主演横尾忠则曾说过一句话，「身为主角出场的机会确实很多，可是感觉好像真正的主角是别的东西。主角可能不是人，譬如说可能是新宿的街道，一九六零这个时代。」我想，比起水川麻美，无时无刻不在剧中露脸的「东京」，才是主角吧。
它像是这么多日剧中那唯一的，最美丽也最残酷的主人公。
「图鉴」这个名字让我感觉是在玩养成系换装游戏，那种小时候给纸片模特穿上不同衣服的闺蜜娱乐——这套用来通勤，那套用来约会，鞋子与裙装要搭配得严丝合缝。巧的是，这剧的ed也停留在一个定格的房间照片里，粉紫色的灯光带来的塑料感活像给微缩人偶制成的家。
女主用不同的身份与东京的不同地标交往。没错，我觉得她不是在和各种各样的男士约会，她的妆容更像是在讨好这座城市本身。
1）三轩茶屋・23岁・普通职员・同乡的温暖男友
看剧的时候，很多人说「三茶」看起来像结合部，实际上它和下北泽、吉祥寺、自由之丘一同在年轻人群中很有人气。离世田谷这种富人区很近，还因为靠近「涩谷」，传说有「很多艺人居住」。
交通便利，咖啡馆还特别有名，总之是看起来朴素，实际上生活质量很高的区。这时候的女主也过着一种「幸福感」很强的平稳生活，穿着牛仔衬衫就出门。
2）惠比寿・28岁・公司中层・广告代理店的小开男友
惠比寿呢，则与代管山相邻，行政上属于涩谷。去新宿、六本木、银座、横滨全都不换乘可达，日网的印象则是OL的理想住所、物价颇高，用一个简单粗暴的词，或许是「小资」。
女主不负众望沿着OL的理想之路行进，打扮也考究多了。
3）银座 ・31岁・国际奢侈品公关・和服店得体的有妇之夫
银座是无需多言的高端购物区，LV、DIOR、PRADA、CHANEL 皆在此设立旗舰店，而且，这些品牌大楼也是顶级建筑师设计，俨然妹岛和世、青木淳、Herzog＆de Meuron等人的斗兽场。
这种气氛里，出轨的和服店老板说上一句「人的品味在于鞋子」——教科书式的不伦。
4）丰洲・34岁・资深职员・无趣但多金的中产丈夫
丰州是高档公寓代名词一般的地方，江东区的晴海大桥和林立的楼群经常出现在日剧的航拍镜头里。
但或许对东京地理生态熟悉的人，都知道它的好感度在下降，不知不觉间与压抑的都市症候词捆绑在了一起。不过这正完全符合女主表面看似众人羡慕，实则无趣的现实婚姻。
5）代代木上原・37岁・离婚的事业型女性 ・从身边退去的男士们
代代木上原是最有趣的一处，它表面看起来与世无争，安静恬淡，实则聚集着众多家世不错的「东京土著」，物价一点也不「清新」，那里饱尝美味之后的返璞归真需要付出惨痛的代价。
女主也正是在这里看到了东京残酷的阶层现实。
女主最后的落脚点和结局此处先不表，至少不算俗套吧。从剧本来看，女主经历了成长（其实她怎么就有能力升职了完全看不出来），各种形象是历时性的存在，抛弃一个无缝衔接下一个。但就在此时此刻的东京，这样的女孩们也共时性地一起生存着，这也是东京的魅力。
2009年，NHK推出过一个系列纪录片《沸腾都市》，东京那集的题目是《怪物》。片中的她是一个有机的生命体，张牙舞爪地扩张，承担着日本1/10的人口。
《沸腾都市》
实际上，彼时的东京刚结束他们口中所谓失落的二十年（从1990年1月日股崩盘结束高速发展的泡沫期开始），比不了20世纪80年代的繁荣盛世，但躁动的都市经过阶层的洗牌、层级的固化在经济停滞的同时也达到了空前的稳定。新千年以后，日本年轻人不复之前强烈的胜负欲，放弃就职打零工度日者逐年上升。
如果看过上一季的冷门《只有吉祥寺是想住的街道吗？》，15年的另类剧《山田孝之的东京都北区赤羽》，更为现实残忍的《暗金丑岛君》就会发现东京的另一面，更为贴近生活的琐碎。
《暗金丑岛君》
在这几部剧里被记录的东京全无大都市庞大的体量，回归到窄窄的街区，上演着最日常的戏码，或温情或冷漠。在视觉媒体之外也有杂志在参与描画这样的东京。
杂志《TOmagazine》每期以东京的一个区（一共23个区）为主角，主编体验式地入住该区，将每个地区最具魅力的细节打包成册送给读者。如果这些你都没时间看，还可以看看松子和村上信五一起主持的综艺《月曜夜未央》做的东京23区调查采访。
《TOmagazine》
东京以其无法穷尽的百变姿态，成为日本各路艺文作品的主角。但《东京女子图鉴》在其中，依然显得更让国内的观众产生共鸣，因为它试图再现的是那个最霸道、最闪耀也最富野心的东京，为一切赤裸的欲望提供可能。正是这个当下的「小姐姐们」撒娇般牢骚抱怨又爱得不可自拔的向往之所。
上个月，日本政府推出了一例新政策（PREMIUM FRIDAY）——每个月最后一个周五让上班族下午3点提前下班，目的是促进国内消费。
日本想要在胶着的稳定中重塑恋物的盛宴，《东京女子图鉴》中的绫就像是最好的代言。影片的第一集，绫说「我想要成为让别人羡慕的人。」东京则在它的橱窗里排列好了这些「被羡慕的标本」，你似乎只要在适当的时间模仿适当的图例便好。
你可以没有自我，也可以没有梦想，这两样东西都太沉重了。东京向你贩卖无数现成的梦想，就算没有想要的东西，它也能不断为你制造出来，一个称职的欲望贩卖机。
在所有显得更为正面的价值观里，投入欲望的怀抱，都显得不道德。但东京那不断将她的住民压榨殆尽的物质的暴力，反倒产生出一种异样的美感，一种属于虚无和过剩的美感。
我想这就是《东京女子图鉴》吸引我的地方，这不大是一部宣扬回归自我的鸡汤励志剧，并不是所有人都有那个所谓的「自我」不是吗？如果女主回到最初的「三茶」或者停留在返回秋田家乡的剧情上，标榜那才是「幸福的真谛」，我反倒觉得老套和浅显。
最后一幕，绫回望仿佛处于平行时空的靓丽自我，对着镜头说「想得到的东西还有很多呢。」像是要在浮于空中的梦想之岛上，造出更空虚的美来。
好在这残暴而美丽的东京，始终在背后注视着她。
往期精彩内容
世界上所有导演，大概都可以分为这四类
国际上对侯孝贤的评价之深刻，已经超出我们的想象
李一桐？翁美玲？朱茵？周迅？谁才是最对的俏黄蓉
