杨锐：先遇擢升，后遭杀头
文/陈远
陈远按：几年前曾经有个想法，写一写历史上那些面目模糊的人物，这些面目模糊的人物都有一个共同点，一是资料奇少，在正史中被提及时往往只有数语，第二是往往是某些关键历史事件的关键人物。当时写了两篇，一篇是《隆裕太后：为大清谢幕》，还有一篇，就是戊戌六君子之一的杨锐。清史稿中提到这两个人，都不足五十个字。后来因为手头的一些杂事，这个想法就搁置了，最近检阅旧稿，觉得还有点意思，就发过来，以飨读者。如果您有共鸣，希望转发到朋友圈让更多的人看到，当然，更欢迎您点击文末的“阅读原文”到我们的小店看看，也许您会与美好不期相遇。
在被唐德刚先生称为“变不了法，改不了制的一百天中”的戊戌变法中，各种关系错综复杂，各派人物各显神通，除了被其弟子渲染为圣人的康南海老人家，光绪皇帝以及慈禧老佛爷都有众多研究者不厌其烦地加以钩沉，还有一位在变法之初先被擢升，后被砍头，并在具体执行中起了重要做要的人物，仅仅被列为戊戌六君子之一，让人们还记得他的名字，其人其事，则为湮没在无情的历史之中，这个人，就是杨锐。
公元1898年，旧历岁在戊戌，延绵了265年的大清帝国即将走到了它的尽头，刚刚发生不久的甲午海战，更是给了这个老大帝国重重的一击，更近的忧患则在于中国在外交战线上再次发生了深刻的危机。
那个时候，年轻的皇帝光绪在龙椅上已经坐了24年，但是真正亲政，不过十年之久，一心一意想做出点事情。康有为在这个时候恰如其当的出现了，他通过当时能够时常与皇帝接触帝师翁同龢致书年轻的皇帝：变法图强的时候到了！
虽说是亲政，但是涉及重大决策的时候，这位年轻的皇帝还是要和他的伯母兼姨母，然而他却要口称“亲爸爸”的慈禧老佛爷商量。看了康有为的上书，年青的皇帝热血沸腾，决定不再沉默，他透过当时身为军机大臣的族叔庆亲王奕劻向慈禧老佛爷说，宁可不当这个鸟皇帝，也不愿做亡国之君。
其实这时候，执掌大权的老佛爷也正在为当时的局势着急上火，心想这孩子忒不懂事，要不是你无能，我早该在颐和园看看戏听听书的颐享晚年了，还用我在这里操心！现在这个时候，家还要我当，皇帝你做不做，那也无关紧要。但是兹事体大，加上老佛爷爷希望能通过变法，是摇摇欲坠的大请帝国重新焕发青春，于是按下心头怒火，给了“儿皇帝”一次机会，心想，只要不出我的手掌心，任你去办，等你本不出模样我在为你试问。因为涉及千年帝国的转型，这次史称“戊戌变法”的改革运动，备受后来史家青睐。这次变法，开始与戊戌年阴历四月二十三日，公历六月十一日，一共持续103天。
杨锐这个名字，在费正清主编的剑桥中国晚清史中，同另外三个人（林旭、刘光第和谭嗣）被称为年轻学者一笔带过，在清史稿中，杨锐位居列传二百五十一，与李端棻、徐致靖 、子仁铸、陈宝箴、黄遵宪、曾鉌等人合传，对于他的介绍也只有寥寥数语。他是何出身，清史稿中也无交待，只是说他是四川绵竹人，年少时俊慧，在张之洞创办的尊经书院念四书五经，年纪最小却常得第一，被张之洞看中，招入幕府。杨锐在张之洞的幕府中具体做了什么事情，现在知之甚少，但是所作所为却深得张之洞心意，后来张之洞督两广，杨锐也一起跟了过去光绪十一年，顺天府乡试，杨锐考取了一个内阁中书的小官。这个官不但小，而且不管事，所从事的事务不过是撰拟，记载、翻译、缮写等杂务，相当于现在的秘书。
不过他跟张之洞的那段渊源，在变法之时为其身介变法要职起了关键性的作用。而当秘书的经历又让他在变法过程中处理各项事务的时候有别于只知道理而不明政局的康、梁，甚至有别于跟他一同共事的谭嗣同，当然还有一点就是，他也没有谭嗣同的背景：谭嗣同的老爹，正是当时的湖北巡抚谭继洵，用现在的话说，根正苗红，说话自然气粗。
不过，恰恰是杨锐这样的背景，让光绪格外器重。光绪帝虽然年轻，但是毕竟身居宫中，耳濡目染，也多少晓得一些政治规则。据茅海建先生在《戊戌变法史事考》中的分析，当时的光绪帝并非一点独立操作的权力也没有，但是按照事情的轻重缓急，分事先和事后两种方式向他的“亲爸爸”老佛爷汇报。加上光绪这个皇帝不是正跟儿，说话自然就气短三分。虽然一时间能说出不做亡国皇帝这种志气话，但是一到事儿上，还必须考虑老佛爷的感受。
能够证明杨锐被光绪器重的重要证据就是杨锐介身变法漩涡之后，光绪皇帝下给杨锐的密诏。戊戌变法的一个重要举措，就打破以前上书的限制。在此之前，有轻一代具有直接上书皇帝权力的官员极少，而具有上奏权的官员知道其中利害，对于上奏一事也极为慎重，也就是说，皇帝虽然每天坐班，但是就批公文这件事来说，工作量并不大。当光绪皇帝这一改，那些没有上过奏有满具爱国热情的士子和从来没有上达天听的小官员们，在经过了观望之后，热情一下子高涨起来。当时有六位礼部堂官因为阻挠该部主事王照上书，后来王照的上书以及弹劾礼部六堂官折子被递到到光绪皇帝手上的时候，光绪龙颜大怒，不顾老佛爷的感受竟然把六堂官全部罢免，这件事发生在旧历七月十九日（9月14日），直接引发了杨锐等人的擢升。因为如此一来，上书数量大增，光绪帝一时难以应付。所以在第二天，也就是七月二十日，光绪皇帝发出上谕，让当时是候补侍读的杨锐等四人在军机章京上行走，“参与新政事宜”，并赏四品卿衔。其具体工作，就帮助光绪皇帝阅看大小官员以及士子们的上书。当时就连康梁在都，都搞不清楚这个“参与新政”到底是干嘛地，但是这“参与新政”的四个年轻人，却一下子轰动朝野。著名史学家陈寅恪的爷爷，当时担任湖南巡抚的陈宝箴，还在上奏时，小心翼翼地把这四位年轻原属后生的作用使劲往大里夸，生怕说的不对付。
不过也确实如此，按照唐德刚先生的分析，当时杨锐等人的官职虽然是四品，但实际上也已经架空了位置在他们之上的官员，四个年轻人已经实权在握，实际上也已经身居相位了。唐德刚先生的说法有夸大之处，当时连身为皇帝的光绪都要看慈禧老佛爷的脸色行事，四个年轻人的作用，实际上也并没有唐先生说的那么大。不过看的出，当时做皇帝的光绪是降格以求，把这个四个臣子当作“自己人”来看，颇为倚重的，尤其是杨锐。这也为后来变法失败之后杨锐等人被杀头埋下了伏笔。
