3月13日凌晨5点，“温州模式”早期标志性人物，曾经的“温州第一能人”叶文贵因病医治无效去世，享年68岁。
车模在展示电动车，车内为叶文贵。
叶文贵曾是改革早期的风云人物。
1978年，改革刚开始迈开步子，他就已经是万元户了。
1982年，他和朋友每个人投资400元合办的轧铝厂，一年净利润就高达20万元。
在此后几年，他不断办厂不断积累财富，当别人还停留在万元户阶段，他就已经成为千万富翁，成为当地的传奇性人物。
1988年，他赌上了千万财富，为实现自己的“轿车梦”，他义无反顾。他想制造的还不是普通的汽车，而是在当前仍是新兴产业的电动车。从今天的眼光来看，他已经远远地将他所处的时代抛在后面。但他几乎就成功了。
然而，终究因为财力、配套设施以及市场等多方面原因，他功亏一篑。千万财富散尽，只留下一台红色电动轿车。
萧云集拍下的叶文贵和他的车
昨天下午，钱江晚报记者赶到了叶文贵的家乡，温州市苍南县金乡镇。叶文贵先生的灵堂，设在他的老宅。
在小巷的一头，贴着叶文贵的讣告，很多乡里人经过的时候，都会停下来看一看。在这个不大的小镇，叶文贵是很有名的，不少人都说：走得早，太可惜了……
老宅是一幢两层楼的小房，家里人说，叶文贵偶尔还会和妻子一起到这里来住。
老叶过世的第二天，来了很多他曾经的老友、同事，不少人开着公司，身家千万。
钱江晚报记者来到叶文贵最后10年生活的地方，试图回望他生命中最后的时光。
叶文贵的造车梦破灭后，就很少再能听到关于他的消息。据说，他曾多次拒绝媒体的采访要求，将自己“藏”了起来，不再被公众所知。
在他人生的最后10余年时间里，这个曾经的传奇人物回归到普通人的生活，养天鹅、种树、学建筑，他做着自己感兴趣的事。
天生不甘平淡的老叶注定要做一些并不平凡的事，而倾其所有坚持的梦想，似乎也未曾磨灭。
造车：心里的梦想一直没有消失
1990年10月，叶文贵研制的电动车荣获国家级新产品证书
开过六七个厂的叶文贵，最后剩下的，只有一家包装厂。而厂里几乎所有的事物，老叶都交给了他的表弟薛成平，“厂里只剩下一台20多年前的老机器，也没几个工人，一年盈利也就几十万元。”薛成平说，相比以前，老叶最近几年赚的都是“小钱”。
叶文贵平时的“家”就在厂里。厂区的一个角落，沿着钢板搭起的楼梯上二楼，有三四间房，分为客厅、厨房、和卧室。
所有熟知叶文贵的人都知道他爱酒，在这个不大的“家”，一进门就能看到橱柜的架子上，摆满了各个年份的茅台酒酒瓶。
老叶有很多朋友，跟他年轻时一起在黑龙江当知青的张中达熟知他的“酒事”：年轻时拿半斤装的大碗，一口气能干三碗，现在平时也爱喝点酒，高兴时，也能喝上半斤左右。
曾经的“造车狂人”，如今在他的住处几乎找不到关于车的影子。但老叶的妻子陈星初说，他把造车的资料都存在两台电脑上了，平时还是会经常打开来看看。这两台电脑，妻子在丈夫过世后，就留在了身边。
曾经跟随叶文贵造车的，绝大部分人早已转行做别的事了，唯一还跟车打交道的，可能要数他的徒弟郑绍付了，他做汽车装潢和研发汽车油漆。
“每次我来老师家里，他还会跟我讲造车的事。”郑绍付说，他看得出，对于造车的梦想，叶文贵没有完全消失，“只是不愿轻易跟人提起。”
郑绍付的女婿是做汽车导航生意的，叶文贵很喜欢找他吃饭、聊天，“或许对于他而言，关于汽车的想法，也只有我们才能懂一些了。”郑绍付说。
事实上，叶文贵除了开过自己造的车外，基本上没有碰过其他汽车，他的家人开玩笑地说，因为他爱喝酒，所以，不敢再开车了。
生活：喜欢旅游、喜欢美食、喜欢看书
很多年前，叶文贵在包装厂里建起了一个水池，旁边栽了树。
如今，在这个大约四五十平米的水池里，养着7只黑天鹅和5只鸳鸯，“前几年，他不知道从哪里看到有人养林蛙，第二天就找人买了几只。因为这种动物很难养，为此他还专门请来专家教他。”女儿叶秀秀说，“父亲就是这样的人，想到的事，要马上去做。”
这几年，放下了汽车的梦想，叶文贵把心思都花在了研究建筑上。在他房间门口，摆放上一个未完工的模型，这是他牵头出资为乡里建造的祠堂模型。
叶文贵的卧室里，随处可见关于建筑的书籍：床头是一本《古建清代木构造》，沙发上是《中国古建筑构造技术》，茶几是《中国建筑史》。每本书上，都留有折角和做笔记的痕迹。
1987年3月， 德国《明镜周刊》记者史德安专程到温州苍南县金乡镇采访叶文贵
在房间里，有一台60寸的电视机。家里人说，那是用来看建筑效果图的，“可以放得更大，看得更清楚。”
在妻子陈星初看来，只读到初中的丈夫天生就有自学成才的本事。“他要做一件事，就会全心全意地去做，直到把这件事做到极致。”陈星初说，“以前造车的时候，他可以两天不睡觉研究造车；现在学建筑，他可以七天不出门，看这样的书。”
此外，叶文贵还喜欢上了自己做锡器，还特意找了个老师傅来教自己。
叶文贵在做锡器。 萧云集供图
在叶文贵最后的时光里，他更愿意带着妻子去各地游玩，看看在上海的女儿，在那里住上一段日子。“但相比旅游，他更爱吃，每到一个地方，进了餐馆，他就会花上好几个小时在那边吃饭。”陈星初说，在他看来，吃到美食比看到美景更让他开心。
慈善：最大的公益是他一直尊重知识
叶文贵因为牵头造祠堂，捐了好几百万，得到了乡里很多人尊重。乡里人说，即使在他过世前几天，他还在祠堂的工地上，亲自参与祠堂的设计和建造。
事实上，叶文贵对于慈善和公益的理解，更多的体现在他对于知识的尊重。
叶文贵企业的股票
“即使他再忙，也会经常找我们三兄妹吃饭、聊天，碰到什么事情，他总先问我们怎么看。”女儿叶秀秀说，父亲留给他的，最大的财富可能不是金钱上的，而是精神上的，“他用自己的行动在告诉我们，做事要专注，要富有激情。”
如今，叶文贵的三个子女，都得到了很好的教育。大儿子毕业于清华大学，两个女儿也出国深造，如今都有了属于自己的事业。
对于知识的尊重，叶文贵还努力地传递给乡里其他的孩子。“每逢过年过节，他都会把乡里刚刚考上大学的孩子叫到家里来吃饭，问他们有没有生活上的困难，给他们一定的帮助。”好友张中达说，这样的习惯，在他最后的几年里，一直保持着。
跌倒在造车路上的叶文贵捐出了他造的一个车壳子。 杨晓轩 摄
叶文贵有个“专职”三轮车车夫，叫李永红，比叶文贵小12岁，认识他已经有18年。“他出去办事，或者外出跟朋友聚餐，都会事先打电话叫我。”李永红说，在这个不大的乡镇里，这么多年，一直是他载着叶永贵来来回回。
“有好几次，我因为身体原因没办法拉车，就叫我儿子去。”李永红说，每当这个时候，叶文贵总会多塞点钱给他儿子，还不忘叮嘱几句，“学点本事，做点更有意义的事。”
来源：钱江晚报记者 王益敏 黄小星 史春波
值班编辑：郑司琪
猜你喜欢
1、身家百亿的赌王儿子坐经济舱，遭航空公司各种冷待！亮出身份后，竟然……
2、给全校600位家长发短信，仅2人回复！杭州最郁闷的校长：我可能做了件不受欢迎的事
3、杭州富商受不了煎熬，3次走上楼顶要自杀！妻子知道原因后当场吓哭，瘫坐在地……
4、杭州一轿车深夜离奇起火！更可怕的是……扑救结束，车内还有一男一女两名死者
