去看看她们 不安分的人改变世界
文：申屠
一个躲在山中写文字的人
法国人说，20 世纪的法国，有三个名字会永存：戴高乐、毕加索和可可·香奈儿。
要理解法国人对香奈儿的国民式钟爱，得回溯到一个世纪以前。当时的法国女人还穿紧身胸衣——我们在很多电视电影里也都见过，旁边的人拽着胸衣的带子，使劲拉，穿衣服就跟上刑差不多；好不容易穿上、呼吸都不顺畅之后，还要套上巨大笨重的裙子，看着都费劲。
虽然穿着很痛苦，但这就是当时的时髦：女性美就等于细腰、丰臀，越 S 越好看。
这个在我们记忆中跟木乃伊一样古老的装束，过渡到现在依旧时髦的香奈儿小黑裙、粗花呢外套，中间并非渐进式的，不是女性一点一点脱掉束缚，而是香奈儿突然就出现了，剪短了裙子，扔掉了紧身胸衣，去掉了所有复杂的装饰，一下子就穿越到了我们所熟悉的现代女装。
《时尚先锋香奈儿》：古典到现代只需一步：香奈儿
香奈儿的设计简单、舒适，彻底解放了女性的身体。从此女人们不用再给自己的身体上枷锁，一个人也能把衣服穿上，想怎么动就怎么动；同时她们仍然是时髦的、优雅的。这就是为什么有那么多的奢侈品牌，只有香奈儿在那三个名字里头。
不过即便抛开这一切，香奈儿本人的经历也已经足够励志、传奇。
香奈儿 1883 年出生在法国一个贫穷的家庭，母亲在她 12 岁时死于肺结核，父亲随后抛弃了她们姐妹。她在修道院长大，在那里学会了当一个裁缝。修道院简洁的罗马式建筑风格，以及修女服的黑白色，贯穿了她后来的整个设计生涯。
离开修道院之后，香奈儿白天在一家裁缝铺当女工，晚上则到餐厅驻唱，因为最喜欢唱《谁在当时见过可可》这首歌，所以大家都叫忘了她的本名加布里埃尔，开始叫她可可。
谁在当时见过加布里埃尔？
在驻唱时香奈儿认识了法国的布料商艾提安，成了他的情妇。如果以今时今日的道德准则去评判，当过情妇、做过小三的香奈儿，显然很「不光彩」，不过除了当一个道德楷模，人生中还有很多事情可以做。
在当时的法国，女性很少能够实现经济独立，依附男人而活也算不上什么大事。不过香奈儿并不安分，不满足于整天骑马跳舞参加无聊的宴会。所以她离开艾提安，到巴黎开了她的第一家帽子店。
在香奈儿之前，整个巴黎只有一种风格的帽子：繁复、沉重，像个鸟窝。香奈儿扔掉帽子上那些繁琐的配饰，只留下一根羽毛或者一圈丝带装饰，她还把帽檐缩小，简单、轻便，又不失优雅。
香奈儿之前的帽子和香奈儿的帽子
这种耳目一新的风格很快便席卷了整个巴黎。当时法国的名演员、高级妓女出身的米莉安·阿朗松就是香奈儿帽子的狂热追逐者，虽然她们一度是情敌，但这丝毫不妨碍她戴着香奈儿的帽子，频频出现在报纸、杂志上，或者电影里。
这也是香奈儿的一个令人费解之处：她总能跟情敌们成为朋友。她后来遇到卡柏，当了小三，结果在卡柏因为车祸意外去世之后，她跟他的遗孀居然也成了朋友，对方知道她跟卡柏的关系，还是成了她的忠实用户。男人们调侃说女人如衣服，而对于女人们来说，或许男人们连衣服都不如。
《可可·香奈儿》：男人配不上我们，可可
当然，这是玩笑话。香奈儿之所以受到法国女人们的欣赏、追捧，不仅仅是因为她颠覆性的服饰，更在于那颠覆性背后所传达的新女性姿态：自由，独立，解放。
在过去，女性必须牺牲舒适，才能实现所谓的优雅；而现在，香奈儿重新定义了女性的优雅，而且通往这新优雅的路上，女人们不用再受苦。鱼和熊掌，她们现在可以兼得。
这兼得并不像表面看起来那么简单，就拿香奈儿经典的粗花呢外套来说，为了让它达到舒适又优雅，香奈儿特意在衣服内部的下摆处镶嵌了一条链子，所以穿着的人随便怎么动，衣服都能保持不变形。外行人看不出这种心思，但是有了这看不见的细节，才成就了香奈儿永恒的经典。
香奈儿为这个行业带来很多革新，以至于人们常常将她比为时尚界的爱迪生。她是第一个将男装元素引入女装的设计师：条纹、运动装，甚至是裤子，在那个年代备受争议，但她毫不在乎。她自己就越来越像个男孩子，总是一身能让保守人士愤怒的装束，骑着马，招摇过市。
当今优雅女性的代表，过去却被视作假小子
她还把及腰长发也剪了。在她的个人传记中，她曾经聊起过这件调皮的往事：有一次她盛装打扮，打算跟朋友一起去巴黎歌剧院。她穿上了自己工坊缝制的白裙子，头发编了三根辫子，盘在头上——一边抱怨着自己快被这漂亮的头发给压死了。
不知道是不是老天爷听到了，打算给她个教训，或者说是机会：她的热水器「时机正好」地炸了，她的头发烧焦了，身上到处都是灰。
换做其他人，可能只能双手一摊，遗憾地下次再去，偏偏香奈儿很固执。她拿起剪刀，二话不说就把辫子给剪了，一身轻松，只觉得痛快，倒是身边的女仆，难过地都替她哭了。
然后香奈儿就顶着这么一头短发，换上小黑裙，在那个晚上吸引了所有人的目光，将一场灾难变成了时尚。
香奈儿：我不改变时尚，我就是时尚
在香奈儿的一生中，上演过许多这样的魔力时刻，力挽狂澜，起死回生。她的事业并非一帆风顺，在追求新鲜的时尚界，她也曾被诟病过「过时了」「老了」，但每次她都能让媒体惊呼「香奈儿又回来了」，「她还是那个总能给人带来惊喜的传奇女士」。
撑起这惊喜和生命力的，正是香奈儿的特立独行：叛逆、独立，又不失女人的小心思。时尚瞬息万变，唯有风格永存。
《可可·香奈儿》
更多
法国总统候选人马克龙
奥斯卡影后艾玛斯通
贝聿铭，100岁了
- 商务联系 -
寿小姐 [email protected]
我们需要回到伊壁鸠鲁的时代，
学习愉悦这门课程。
那是现代文明社会，
每个人欠修的一门课。
