约翰·欧文这本《独居的一年》很多年前我便听说过,可最近才开始翻看,我从翻开这本小说的那刻,后悔自己太晚读它了。
这是一本你一拿起就会被深深吸引,然后一口气读上几百页的小说。村上春树说:“读欧文的书会上瘾,他的读者都变成了瘾君子。”确实如此,厚厚一本书,将近600页,却因为情感充沛,故事构思奇巧,细节丰富充满魅力,行文细腻流畅,而紧紧抓住我的注意力,让我读得上瘾,连续几天手不释卷。
欧文的才华真是让其他作家们羡慕嫉妒恨,连著名作家斯蒂芬·金都评论道“令人惊异的丰富与原创性,《独居的一年》是当代小说中罕见的佳作,当读者离开这个深邃而精细的想象世界时,都会感到难舍难离。”我想如果是个普通的小说家读这本书一定会气急败坏又沮丧无比地来一句:妈的,恐怕我这辈子都写不出这样的东西了!而那些想成为作家的年轻人也能从这本书中学到很多写作的技巧。
总之,这是一本无论是普通读者还是专业作家都给予很高评价的佳作。
既然是小说,必须提一提这本书讲了一个怎样的故事。它讲了露丝的家庭故事,家庭成员有风流成性的父亲特德,因失去两个儿子而无限忧伤的母亲玛丽恩,她母亲的情人埃迪,她的好友汉娜,她两段婚姻里的两名丈夫艾伦和哈利。这段家族故事跨越了37年的岁月,从露丝4岁开始讲诉,直到她41岁,自己的孩子4岁为止,是一个绵延大半生,有关三代人的家庭故事,包含着无数的喜怒哀乐,分离与重聚。
约翰·欧文在书的扉页上写这是“一则爱的故事”。书的封面上也写了这样一句文案“当你找到爱的时候,也就找到了自己”。
这确实也是关于爱的多层次的故事,书中关于爱的故事讲了有很多,有父母对子女的爱、有婚外恋、忘年恋、作家与读者的跨国恋、妓女的爱情故事……
露丝的两段婚姻,第一段是嫁给生活,第二段是嫁给爱情。她的第二段婚姻的爱情故事是作者和读者的跨国恋。
他们因为一宗神秘杀人案而结缘,哈利是警察,露丝是证人,他们对事物都有细致入微的观察能力,他们拥有共同的阅读品味,他们各自都经历了诸多的爱情挫折,终于找到了那个看起来怪,但于自己而言却是对的人,因为找到了对的人,他们都变成了更好的自己。
我最喜欢的爱的故事是玛丽恩和埃迪这对忘年恋。
39岁的玛丽恩遇到16岁的少年埃迪时,她正沉浸在丧子之痛中无法自拔,日日夜夜都要面对孩子出车祸时的创伤画面,同时她还要忍受着丈夫和一个又一个女人勾搭。埃迪的出现让她重新体会到被人爱的滋味,也让她体验到真正浪漫与激情的性爱。少年埃迪与玛丽恩的这段忘年恋,不仅是他的性启蒙,也奠定了他的爱情模式——从此他无法爱上比自己年轻的女性。
那个恋爱的暑假结束后,玛丽恩离家出走,离开了女儿和丈夫,也离开了埃迪,而埃迪因为这个暑假而从男孩变为了一名更成熟、自信的男人。
后来,他成为了一名只写忘年恋的作家,他写的小说永远是年轻男人爱上比自己更年长女人的故事。
也是从那个分离的暑假开始了他一生漫长的等待。
这一等就是37年,期间玛丽恩从未与埃迪联系过。
再见时,玛丽恩76岁,埃迪53岁,男未婚女未嫁,埃迪还爱着玛丽恩,两个人再次相拥而眠。这位53岁的作家做到了同时在作品和现实生活中爱一个女人。
这个故事对于怕老了没人爱的女性来说,会很感动。没有人不喜欢被人爱到老的感觉。
原来,时间也会等人,也会暂停,只要你遇上了爱情。
这本巨著中,我对露丝内心对母亲的情感变化这个部分的描写也印象深刻。她之前对母亲的离开是心怀怨恨的,直到埃迪告诉她很多关于母亲的细节,她才释怀一些。
再后来,她有了自己的孩子并失去丈夫后,她对埃迪告诉她玛丽恩离开的理由是“她不想爱露丝,因为她不能忍受失去第三个孩子的设想。”这一点有了更深的理解。在这独居的一年里,她有了更多的个人体验,也真正理解了母亲的选择。
私以为,一个女人真正开始理解自己的母亲,并且内心与母亲达成和解,是从她自己成为母亲开始的。
正因为内心对母亲的怨恨减淡了,在结尾处,时隔37年,当这对母女重聚时,露丝像四岁时那样自然地喊出了“妈咪”并流下了眼泪,而她的母亲也像那时那样回应她:“别哭啦,亲爱的,不就是埃迪和我嘛。”
原来,时间也会等人,也会暂停,当你找到爱的时候。
《独居的一年》
约翰·欧文 著
说一说,你独居经历中印象最深刻的事情?欢迎在评论区留言。转发本文并留言,meiya将随机抽取5位读者,赠送《独居的一年》一本。感谢读客图书的图书赞助。