在赖声川导演的作品中,《暗恋桃花源》是最广为人知的。从商业上来说,它不仅是许多戏剧爱好者的入坑的敲门砖,一票难求的票房成绩也足见受众之广。
在赖声川的设置中,剧中两个原本剧情无关的剧组,看似是单调俗气的故事,却在这样的拼贴中迸发了巨大能量,达到了1+1>2的效果。
之所以提起《暗恋桃花源》,是因为今天想要介绍这一出舞台剧作品——《冬季归来》。
法国版《冬季归来》剧照
来自法国的导演让·克里斯托夫·布朗德尔组合了挪威剧作家弗雷德里克·布拉特伯格的两部作品,《归来》和《冬之旅》,
其中《归来》获得了2012年的挪威易卜生奖,并曾在纽约上演。
《归来》的故事发生在一个客厅中,一对中年夫妇正在为六个月前在雪崩中逝去的儿子悼念。然而不可思议的事变为现实:他们的儿子回来了。
法国版《冬季归来》剧照
而《冬之旅》是在另一个客厅中,另一对年轻夫妇。妻子即将分娩,但丈夫显然并未准备好为人父。从孩子出生第一天开始,连续不断的时刻里,手忙脚乱的夫妻俩变得神经质了起来……
法国版《冬季归来》剧照
导演所进行的拼贴非常简单,就是让两个故事依次发生。创作者并不需要具体地把两对夫妇变成邻居、朋友、甚至另一时空的循环。这一切可以交给观众自己在脑海中勾连,去发现他们的共性,更重要的是,将他们组合拼贴。
此次导演来到中国,和上海师范大学国际戏剧工作室合作,与中国演员再次一起尝试这种舞台上的拼贴组合。不仅是一次内容上的拼贴组合,也是一次文化上的碰撞。
中国版《冬季归来》排练照
提到拼贴,尤其的舞台上的拼贴,赖声川常用这样的艺术形式来组织故事。
一方面是因为赖导演的许多戏剧创作形式是
集体即兴创作
:由导演布置具体的角色和场景,演员即兴地走位或是想台词,因此最终作品的组织形式也倾向于拼贴式。
另一方面,赖声川导演对拼贴艺术有自己的偏好。他把拼贴当作打破惯性、萌发创意的训练。他对于即兴创作的感受力,也离不开对身边现成事物的组合拼贴。
电影版《暗恋桃花源》剧照
之前也有学者指出赖声川的即兴创作只能做出片段式的组合。然而,《暗恋桃花源》的拼贴不单单是片段式的组合。它在剧情的氛围上形成了强烈的对比,不仅戏剧性十足,还让两个故事的叙事相互呼应。
《暗恋》中的恋人被时代分开,美好的爱情遗憾收场。《桃花源》中的老婆出轨后重组家庭,而新的家庭再次让她感到乏味。
如果说《暗恋》中的江滨柳与云之凡结为夫妇,他们是否会像《桃花源》中的夫妻一样,爱情失去光泽,开始循环单调的家庭生活?而《桃花源》中的老陶和春花分别后再次相遇,却已不再是曾经相互厌恶的心境了。
电影版《暗恋桃花源》剧照
剧中的两个故事表现了非常突出的互文性。
两个文本之间有着千丝万缕的联系,却又以悲剧和喜剧两种不同面貌出现,最终在赖声川精巧的剧作和场面设计中,十分自然地成就了《暗恋桃花源》这一出戏。
不止戏剧,我们也常常会在音乐作品中看到这样的文本拼贴。
比如李健曾在《当你老了》中串了《玫瑰人生》。《当你老了》是叶芝写给女友忠贞热烈的爱情诗篇。而法文歌《玫瑰人生》则是女人回忆过往的幸福热恋。
一个是男人幻想未来老去,一个是女人回忆过去的幸福。两个不同语种的忠诚爱情故事被置于同一个空间,仿佛他们俩在不同的时空遥相呼应,变成了一个新的故事。
这样的拼贴不乏在串烧歌曲中出现。
乐性之上的拼贴,是文化内容的组合。
李健是这方面的能手,这来自于他对音乐叙事的重视。他的《父亲的散文诗》中的小号采样了电影《教会》的原声音乐,不仅丰富了故事的时代感,也表现了小人物在大时代中的无力。
正如电影的
蒙太奇
手法一样,两个看起来不相关的画面,一经组合,新的氛围甚至意义便产生了。而这样的组合,需要观众的想象与思维习惯来共同完成。
我们在看《暗恋桃花源》的时候,会为喜剧大笑,为悲剧沉默。但这只感受到了这部戏的表层。在更深层次的内容上,与《冬季归来》一样,它的故事之间的勾连,与生存的永恒主题有关:那些求而不得、那些无奈、那些焦虑不安生命的状态。