专栏名称: 王路在隐身

发布文章。

派出所长的一个月

王路在隐身 · 公众号 · 热门自媒体 · 2024-12-11 12:11

正文

《派出所长的一个月》

六月底，徐所长和往常一样在晚上十一点查完岗。他有个习惯，每天最后一个查岗的地方是那条老街。那里有一家祖传的理发店，老板虽然瘸着一条腿，手艺却是一绝。徐所长每个月都去那里理发，连续十五年了。

老街上灯光昏暗，路面高低不平。徐所长刚要往回走，突然听到了一阵低声的啜泣。顺着声音看去，理发店里亮着灯。隔着脏兮兮的玻璃窗，他看见老板娘坐在椅子上抹眼泪。徐所长推门进去，扑面而来的是一股刺鼻的药水味。

老板瘫坐在理发椅上，脸色发白。老板娘慌忙站起来，徐所，他又犯病了，这个月已经是第三次了。徐所长皱着眉头，你们怎么不早说。老板摆摆手，没事没事，休息一下就好。徐所长没说话，掏出手机叫了救护车。

等救护车来的时候，徐所长注意到理发店的墙上贴着一张医院的催款单。老板娘看见他的目光，低声说，去年动手术的钱还没还清，现在又...徐所长打断她，先送医院要紧。

第二天一早，徐所长翻开台账，找到了老街片区的治安员小周的电话号码。他问起理发店的情况，小周支支吾吾地说，徐所，这个事情有点复杂。原来老板为了凑手术费，去年在地下钱庄借了五万块钱。现在利滚利已经变成了十五万，对方每天晚上都来催债，有时候还带着几个混混。

徐所长放下电话，在椅子上坐了很久。他打开抽屉，翻出一个笔记本，上面密密麻麻记录着辖区内所有地下钱庄的线索。这些年，他一直在收集这些信息，但从来没有动过。原因很简单，有几个地下钱庄的老板都是区里领导的亲戚。

那天下午，徐所长去了一趟医院。老板正在输液，老板娘在病床边削苹果。看到徐所长进来，老板娘赶紧把凳子让出来。徐所长在病床边站了一会儿，从口袋里掏出一张银行卡，说，这里是五万块钱，你们先去把最急的债还了。

老板娘愣住了，随即眼泪就下来了。她说什么也不肯接。徐所长把卡放在床头柜上，转身就走。老板在后面喊，徐所，这钱我一定会还的。徐所长头也不回地摆摆手。

那天晚上，徐所长坐在办公室里写了一份举报材料。他把收集了十几年的地下钱庄资料整理成册，连同录音和照片，一起寄给了市局。然后他打开微信，给老婆发了一条消息：对不起，可能要让你和孩子受委屈了。

一周后，市局专案组进驻了辖区。徐所长被要求配合调查。他知道，这意味着自己这些年收集证据的事情已经暴露了。当天下午，他接到了区分局纪委的电话，让他立即接受谈话。

徐所长开车去分局的路上，路过了理发店。店门口围着一群人，老板正在和人争吵。原来是讨债的人又来了。徐所长停下车，刚要下去，手机响了。是分局纪委办打来的，让他立即到分局。徐所长看了看表，犹豫了一下，最终还是开车走了。

那天的谈话持续了六个小时。纪委的人问他，为什么要收集地下钱庄的资料。徐所长说，这是我的工作。对方又问，为什么不按程序上报，要私自收集。徐所长没有回答。最后对方说，你先回去等通知吧。

回到所里已经是深夜。值班民警小李跑过来说，徐所，出事了。老街的理发店老板被人打了，现在在医院。徐所长立即赶到医院，看到老板躺在病床上，头上缠着绷带。老板娘坐在一边，看到徐所长进来，低着头不说话。

徐所长问怎么回事。老板说，他们要账，我说再宽限几天，他们就动手了。徐所长握紧了拳头，转身就要走。老板叫住他，徐所，算了吧，我们不想连累你。徐所长站住了，过了一会儿，他说，你们放心，这事我管定了。

第二天，徐所长把所里的民警都叫到了办公室。他说，从今天开始，我休假一个月，所里的工作由副所长负责。大家都愣住了。徐所长继续说，这一个月，我就是一个普通群众，你们该怎么办案就怎么办案。

接下来的一周，徐所长天天坐在理发店里。他穿着便服，就像一个普通的街坊邻居。每天晚上讨债的人来，他就坐在那里，一言不发。那些人看到他，也不敢轻举妄动。白天的时候，他帮老板收拾店面，有时候还帮着给客人打下手。

第二周的时候，事情有了转机。市局专案组对几个地下钱庄进行了突击检查。徐所长收集的资料起了大作用。几个放贷的头目都被抓了，但他们背后的保护伞还没露面。

第三周，分局纪委找徐所长谈话的材料被人递到了市局。有人说他知法犯法，包庇地下钱庄多年。还有人说他收了好处，才一直不报案。徐所长被停职检查。

这天晚上，徐所长又来到理发店。老板两口子把他拉到里屋，说要还他钱。徐所长看着桌子上整整齐齐码着的五沓钱，问，哪来的？老板说，我把店面抵押了。徐所长一下子站起来，你疯了？老板说，徐所，这些年您帮了我们多少，现在您出事了，我们不能再连累您了。

徐所长一把推开钱，转身就走。老板在后面喊，徐所，您就当帮帮我们，让我们心里好受些。徐所长头也不回地走了。那天晚上，他一个人在街上走到天亮。

第四周末，市局的调查有了结果。几个地下钱庄背后果然是区里某些领导在撑腰。这些人被带走了。徐所长被恢复了职务，还记了个三等功。

分局领导亲自来送通知书，说徐所长你立了大功，可以平调到分局任科长。徐所长说，我就在所里挺好。领导拍拍他的肩膀走了。

徐所长回到办公室，桌上放着一个信封。打开一看，是老街理发店的房产证和欠条。欠条是老板写的，说欠他五万块钱，什么时候还上什么时候把房产证还给他们。徐所长看了很久，最后把东西锁进了抽屉。

那天下午，徐所长去理发店理发。老板的手还是那么稳，推子声音轻轻的。两个人都没说话。等快理完的时候，老板说，徐所，您以后还是别来了。徐所长从镜子里看着老板，说，好。临走时，他把钱放在柜台上，老板没接。徐所长也没有坚持，转身走了出去。

从那以后，徐所长再也没去过那家理发店。每天晚上查完岗，他还是会路过那条街。看到店里亮着灯，他就知道老板两口子还好好的。对他来说，这就够了。

有时候他会想，自己这些年到底是对是错。但每次想到这个问题，他就会觉得很累。后来他干脆不想了，反正日子还要过下去。案子还要破，点子还要抓，街面上还要安安生生的。至于其他的事情，就随它去吧。

今天是八月一号，徐所长又开始了新的一天。办公桌上堆着几份材料，都是要他签字的。他拿起笔，在一份治安案件的结案报告上签下了自己的名字。笔顺着纸面划过，发出轻微的沙沙声，就像理发店里推子的声音。

《放贷头目的一个月》

六月底的晚上，阿荣正靠在自己那辆迈巴赫的后座上。前面开车的小郑说，荣哥，前面那个老街的理发店又该去要账了。阿荣揉了揉太阳穴，摆摆手说，先不去了，等等再说。

车在路边停下，阿荣摇下车窗，点了支烟。街对面是一家茶馆，他的几个朋友正在里面打麻将。他们都是区里有头有脸的人物，有开发商，有承包商，还有机关干部。这是他经营了二十年的人脉，每一张脸背后都连着一串债务关系。

手机响了，是表哥打来的。表哥在区里当副局长，这些年一直罩着他。电话那头，表哥的声音有点紧张，老荣啊，最近收收手，上面好像要查地下贷款。阿荣弹了弹烟灰，表哥，您放心，我心里有数。

挂了电话，阿荣却有些坐不住了。他翻开手机备忘录，一笔笔算着账。大大小小加起来，外面欠他三千多万。这些钱要是收不回来，他就得去跳楼。而最麻烦的是，这些债务背后，牵扯着太多人情往来。

第二天一早，阿荣来到茶馆。几个老主顾已经在等他。区建设局的王科长开门见山，荣哥，我那笔钱，能不能再宽限几天？阿荣给他倒了杯茶，慢悠悠地说，王哥，您这都第三次延期了。王科长搓着手，这不是最近查得严嘛。

阿荣没说话，他知道王科长手里有几个工程，一直在卡审批。但现在不是逼他的时候。他给王科长递了支烟，说，那就再等半个月。王科长如释重负，连说了几个好字。临走时，他压低声音说，荣哥，最近有个工程，回头商量。

送走王科长，阿荣的手机又响了。这次是他老婆。她说，儿子的澳洲留学费用该交了，两百万。阿荣嗯了一声，说知道了。挂了电话，他叫来小郑，去老街。

理发店里，老板正在给人理发。看到阿荣进来，手明显抖了一下。阿荣坐在等候的椅子上，等那个客人理完。老板娘站在一边，手指绞着围裙。阿荣开口，上次说好这周还钱的。老板结结巴巴地说，再...再宽限几天。

阿荣站起来，踱到理发椅前。他看着镜子里老板的脸，说，欠债还钱，天经地义。你说是不是？老板低着头不说话。阿荣接着说，我也是要还债的，你不还我的，我拿什么还别人的？老板娘突然跪下来，说，求求您再等等。

这时店门被推开，徐所长走了进来。阿荣转身看了他一眼，又看了看老板，说，那就再等三天。说完，他带着人离开了。

回到车上，小郑问，荣哥，这是第几次了？阿荣没说话，只是让他开车。路过区政府的时候，他看到表哥的车停在门口。有人打伞，正在等表哥上车。那把伞是他去年送的，进口货，一把就要好几千。

一周后的深夜，阿荣的手机突然响了。是表哥。电话里表哥的声音很急，老荣，你赶紧收拾收拾，准备避避风头。阿荣一下子清醒了，他问怎么回事。表哥说，市里下来专案组了，就查咱们这片的地下贷款。

第二天一早，阿荣就看到街上多了很多陌生面孔。他知道这些人是便衣。他打电话给几个平时收账的小弟，让他们这段时间都别出面。然后他开始联系那些欠债的人，想赶紧把钱收回来。

但这次，那些平时巴结他的人都不接他的电话了。他去茶馆坐了一天，一个人都没来。王科长的电话打不通，其他几个老主顾也都消失了。晚上回到家，他打开保险箱，看着里面厚厚的借条和欠条，突然感到一阵无力。

第三周的一天，阿荣正在家里数落子公司的账本，门铃响了。他透过猫眼看到是表哥，赶紧开门。表哥脸色很难看，说，老荣，这次可能保不住你了。专案组掌握了很多证据，都是这些年的账。

阿荣给表哥倒了杯茶，问，连您那边也..？表哥叹了口气，说，上面查得太严了，我自己都自身难保。阿荣沉默了一会儿，说，表哥，要不您先把钱还给我？表哥放下茶杯，说，你也知道，那些钱我都投到项目里了，现在根本拿不出来。

阿荣送表哥到门口，看着他上了车。车开走后，阿荣在楼道里站了很久。他想起十年前，表哥刚当上科长的时候，第一次找他借钱。那时候他刚做放贷没多久，拿着全部的积蓄借给了表哥。后来表哥步步高升，他的生意也越做越大。

第四周，专案组开始抓人了。阿荣的几个老主顾都被带走了。他知道自己可能是下一个。他把能转移的资产都转移了，又给儿子在澳洲的账户上打了一笔钱。然后他去了一趟理发店。

老板看到他进来，吓得手里的推子都掉了。阿荣说，来理个发。老板的手抖得厉害，好几次都刮到了他的头皮。阿荣通过镜子看着老板的脸，说，你们家那笔债，就当还清了。老板愣住了，推子停在半空中。

理完发，阿荣站起来整理衣领。他从钱包里抽出一张纸递给老板，是一张欠条。老板想说什么，被他摆手制止了。他走到门口，最后回头看了一眼，说，好好过日子。

第二天早上，警察来敲门的时候，阿荣正在喝茶。他们出示了逮捕证。阿荣放下茶杯，跟着他们下楼。路过茶馆的时候，他看到几个老主顾的家属正在门口跟人商量对策。那些人看到他，赶紧躲开了。

警车开过老街的时候，他看到理发店的门开着，老板正在给人理发。手很稳，动作很麻利。阿荣突然想起，自己第一次去那里，好像就是因为看中了老板的手艺。

在看守所的第一天晚上，阿荣躺在床上，回想着这些年的事。他想起表哥，想起那些酒局上的觥筹交错，想起那些殷勤的笑脸。到头来，剩下的只有一堆借条和欠条。他摸了摸自己的后脑勺，理发店老板剃得很干净，连一根碎发都没留下。

月底的时候，专案组的人来提审。他们问他和谁有经济往来，金额是多少。阿荣看着审讯桌上那些资料，突然说，我想喝茶。那个年轻的警官愣了一下，给他倒了杯水。阿荣喝了一口，说，开始吧，从十年前说起。

《副局长的一个月》

七月底的早晨，陈局长坐在纪委办公室里。桌上摆着一杯茶，已经凉了。办公桌对面坐着一个年轻人，正在翻看一份材料。陈局长认得那个文件夹，是他十年来的全部财产申报记录。

年轻人翻到最后一页，抬起头来。他说，陈局，您表弟阿荣的供词里提到，您在金沙湾的别墅是他出资买的。陈局长端起茶杯喝了一口，说，那套房子是我贷款买的，每个月还贷记录都在。年轻人点点头，又低下头去写字。

从纪委出来，陈局长没有直接回局里。他开车到了金沙湾，在自己的别墅前停下。保安认出了他，规规矩矩地打招呼。陈局长摆摆手，说车就停在外面。

别墅的客厅里，他妻子正在给兰花浇水。看到他回来，愣了一下。你怎么这时候回来了？陈局长径直上楼，到书房拿出一个保险箱。妻子跟上来，站在门口。她看着陈局长输入密码，打开箱子，取出一叠文件。都是房产证和地契。

妻子的声音有些发抖，老陈，是不是出什么事了？陈局长把文件放进公文包，说，没事，就是例行检查。他转身要走，妻子拉住他的衣袖，我听说阿荣被抓了？陈局长甩开她的手，大步下楼。妻子在楼上喊，那套别墅在青岛的，是不是也要查？陈局长的脚步顿了一下，没有回答。

中午，陈局长约了市里一个老领导吃饭。饭局定在郊区一家农庄，门口连牌子都没有。老领导比他早到，已经点好了菜。看到他进来，笑着说，老陈啊，好久不见。

陈局长给老领导倒酒，说，最近工作忙。老领导夹了块鱼放在他碗里，说，我听说最近查得挺严的。陈局长放下筷子，说，早该查了。老领导看了他一眼，你这话什么意思？陈局长端起酒杯，说，老领导，我敬您一杯。

半杯酒还没喝完，陈局长的电话响了。是纪委办公室的，让他下午两点过去一趟。老领导也放下了筷子，说，老陈啊，你自己考虑清楚。该说的说，不该说的，就烂在肚子里。陈局长站起来，说，我明白。

从农庄出来，陈局长去了趟医院。他父亲住在特护病房，已经三年了。护士看到他来，说，陈局，上午有人来问您父亲的住院费用。陈局长点点头，走进病房。父亲躺在床上，插着各种管子。监护仪的声音滴滴答答的。

他在床边坐了一会儿，护士进来换药。她一边换一边说，陈局，您父亲的医疗费快到期了。陈局长从钱包里抽出一张卡，说，这里还有二十万，够用半年的。护士接过卡，又说，上午那些人说，要查您父亲的医疗费来源。陈局长站起来，说，该查就查吧。

下午去纪委之前，陈局长回了趟局里。秘书小张看到他，赶紧迎上来，说，陈局，今天好多人打电话找您。陈局长走进办公室，问都有谁。小张报了几个名字，都是平时关系不错的老板。陈局长摆摆手，说，就说我不在。

他打开电脑，删除了一些文件。然后从抽屉里拿出一个笔记本，里面记着一些数字和名字。他一页页翻着，有些地方已经很模糊了。最后一页是去年的记录，上面写着：欠阿荣2000万，分三年还清。他把本子撕碎，扔进了碎纸机。

陈局长看了看表，还有半个小时。他下楼去抽了支烟。局办公楼对面是个幼儿园，正是孩子们午睡醒来的时候。他想起自己的女儿，今年在英国读研究生。上个月刚要了十万英镑的学费。那钱是从阿荣那里拿的，说是借的，其实大家都明白不用还。

两点整，陈局长准时到了纪委。这次问话的人换了，是一个老同学。看到陈局长进来，他站起来，说，老陈，坐。桌上还是一杯茶，还是凉的。

老同学开门见山，说，老陈，组织上知道你这些年不容易。家里一大堆事，父亲看病，孩子留学，样样都要钱。但是，你收了那么多好处，又把责任都推给阿荣，这就不对了。陈局长看着茶杯，说，我没有推责任，都是我自己做的决定。

谈话一直持续到晚上。临走时，老同学说，老陈，你回去好好想想。明天上午，专案组的人要找你谈话。陈局长点点头，说，我明白。

晚上回到家，妻子已经睡了。书房的灯还亮着，女儿在视频电话里哭。她说，爸，我听说你要被查，是不是真的？陈局长说，没事，你好好读书。挂了电话，他打开电脑，给女儿的账户上转了十万英镑。这是他最后一笔钱了。

第二天早上，陈局长很早就醒了。他换上一件新衬衫，是去年生日时阿荣送的。价签还在口袋里，三千多。他系领带的时候，看到妻子站在门口。她欲言又止，最后只说了句，注意身体。

专案组的谈话室里，陈局长看到了熟悉的文件夹。那个年轻人还是坐在对面，这次他没有倒茶。年轻人说，陈局，我们想听听您的解释。陈局长深吸一口气，说，从十年前开始说吧。

他从自己刚当科长说起，说到找阿荣借钱，说到后来的项目审批，说到那些被刻意忽略的违规放贷。一直说到去年，他让阿荣再借两千万给自己。年轻人一直在记录，偶尔抬头看他一眼。

中午的时候，谈话暂停。年轻人问他要不要喝水。陈局长摇摇头，说，我想抽支烟。年轻人把他带到走廊上。陈局长点了支烟，他发现自己的手在抖。

下午继续谈话的时候，年轻人说，陈局，还有一件事。您表弟说，您在青岛的别墅，也是他出的钱。陈局长掐灭烟头，说，是的。那套别墅是去年买的，五百万。是送给我女儿的新年礼物。

傍晚时分，谈话结束了。年轻人说，陈局，您先回去等通知吧。陈局长站起来，整理了一下领带。他问，能不能先去医院看看我父亲？年轻人说，可以，我派人陪您去。

病房里，父亲还是老样子。监护仪的声音依然滴滴答答的。护士进来收病历，看到他，说，陈局，您父亲今天情况不错。陈局长坐在床边，握住父亲的手。父亲好像感觉到了什么，手指动了动。

晚上，陈局长回到家。妻子在收拾东西，说，我明天先回老家住段时间。陈局长站在窗前，看着外面的灯火，说，好。妻子又说，我听说阿荣都交代了。陈局长没有回答。过了一会儿，他说，你把青岛那套房子的钥匙留下吧。

第二天一早，陈局长照常去上班。路过楼下幼儿园的时候，看到几个小朋友在玩跷跷板。他突然想起女儿小时候，也是在这里上的幼儿园。那时候他还是个普通科员，每天骑着自行车接送女儿。

上午十点，纪委的人来了。陈局长正在给一份文件签字，是一个项目的批复。他放下笔，跟着他们走了。临走时，他对秘书小张说，把文件送到办公室主任那里去。

人事任免的红头文件是下午发的。陈局长被停职接受调查。办公室的门被贴上了封条。他的旧座驾被收回，档案被封存。二十年的仕途，就这样结束了。

最后一次去医院，是在八月底。陈局长处分已经下来了，开除公职。他没有穿制服，就像个普通人。护士站的人看到他，还是叫他陈局。他摆摆手，说，别这么叫了。

收拾父亲的病房时，他在床头柜里发现了一张照片。是他刚参加工作时拍的，穿着一件洗得发白的衬衫，站在单位门口。那时候他还不认识阿荣，也不认识那些老板。他把照片夹在父亲的病历本里，交给护士存档。

那天晚上，他一个人在金沙湾的别墅里坐到很晚。房子已经被查封了，但钥匙还在他手里。天快亮的时候，他打开窗户，看着东边的天空慢慢泛白。他想起了阿荣，想起了那些酒局，想起了自己第一次收钱时的忐忑。一切都像是上辈子的事情。

窗外传来晨练的人的说话声。他关上窗户，最后看了一眼这个家。然后拿起早就收拾好的行李箱，轻轻带上了门。

《局长妻子的一个月》

八月底，沈梅坐在老家的小区门口。天气闷热，蝉鸣声不断。小区保安认出了她，犹豫了一下，还是走过来打招呼，沈老师。她点点头，提着菜篮子往里走。

二十年前她还在市一中教语文，那时候大家都叫她沈老师。后来嫁给陈局长，就很少有人这么叫了。都改口叫陈局夫人，或者干脆叫沈总。她其实更喜欢别人叫她沈老师。

老家的房子一直空着，但每个月都有人来打扫。这是她坚持的，说万一哪天要回来住呢。陈局长总是笑她爱瞎操心。现在她真的回来了，房子还是那么整洁，但总觉得少了点什么。

电话响了，是女儿打来的。妈，你真要在老家住下去啊？沈梅站在窗前，看着楼下广场上跳舞的老人，说，在这边住习惯了。女儿又问，那爸爸呢？沈梅说，他有他的事情要处理。挂了电话，她在沙发上坐了很久。

第二天早上，沈梅去菜市场买菜。走到半路，看见前面一群人围着看什么。凑近了才发现是在看报纸。头版上赫然印着陈局长的名字，底下是一串数字。她站在人群外面，听见有人说，这些当官的都一个样。她转身往回走，手里的菜篮子一直在抖。

到家后，沈梅接到一个电话。是以前的老同事，说晚上同学聚会，让她也来。她本想拒绝，但对方说了句，大家都很想你。她放下电话，打开衣柜。最显眼的位置挂着几件香奈儿，都是这两年买的。她看了一会儿，拿出最里面那件藏青色的连衣裙。

聚会定在老城区的一家茶馆。沈梅到的时候，大家已经来了不少。看到她，都站起来。有人喊了声沈老师。她愣了一下，眼泪差点掉下来。大家赶紧让座，给她倒茶。

茶还是记忆中的味道。当年她还在教书的时候，常和同事们来这里。一杯茶、几个花生米，可以聊一下午。那时候她刚认识陈局长，他还是个科员。两个人都不富裕，但过得很开心。

聊着聊着，有人提起她的画。以前她在学校教书的时候，周末就画画。画得不错，还办过一次小展览。后来嫁给陈局长，就再没拿过画笔。有人问她，沈老师，你怎么不画了？她端着茶杯的手顿了一下，说，可能是没那个心境了。

散会的时候，一个老同事非要送她。车上，老同事欲言又止。最后还是说了，沈梅，那套房子，要不你先住我那儿？沈梅看着窗外，说，不用，我在老家住得挺好。老同事又说，那工作的事？沈梅摇摇头，说，现在不想这些。

回到家，沈梅打开电视。新闻里还在播那个专案。镜头扫过几个熟悉的面孔，都是以前在她家吃过饭的。那些人的太太们也经常来找她打麻将，动辄就是几万块的输赢。现在想来，那些钱都是些来路不明的东西。

第二周，沈梅去医院看公公。医院里换了新护士，不认识她。她站在病房门口，听见里面有人说话。是陈局长的声音。她转身要走，但还是被看见了。陈局长叫她，你来看看爸吧。

病房里的消毒水味道很重。公公躺在床上，插着管子。监护仪滴滴响着，像是在计算时间。陈局长站在窗边，说，我下周要去上面报到了。沈梅点点头，没说话。临走时，护士交代他们医药费的事。陈局长说，我来处理。沈梅知道，他在撒谎。

第三周的一天，沈梅去银行取钱。刚在柜台坐下，柜员的脸色就变了。说，沈女士，您的卡已经被冻结了。她明白是怎么回事，默默收起银行卡。走出银行的时候，她想起前几天看到的新闻。说是追查涉案人员的赃款去向。

那天下午，她去了趟画室。是二十年前常去的那家，还是老板在开。老板一眼认出她，说，沈老师，好久不见。她问，我想租个画架，按月算。老板打量了她一会儿，说，你先画着，钱的事慢慢说。

画室里还是那股颜料味，墙上挂着学生的习作。她选了个靠窗的位置，支好画架。调色的时候，手有些发抖。第一笔下去，颜色太重了。她盯着画布看了很久，突然哭了起来。

第四周，沈梅接到女儿的电话。说是学校那边催学费了。她捏着电话，说，妈妈想办法。女儿在那头沉默了一会儿，说，妈，要不我休学吧。沈梅马上说，不行，你必须把书读完。挂了电话，她在房间里走来走去。最后拿起包，出了门。

她去了金沙湾的别墅。房子已经被查封了，但她还留着钥匙。客厅里落了一层灰，兰花都枯死了。她上楼去书房，打开保险箱。里面还有一些首饰，都是这些年陈局长送的。一条项链特别显眼，是去年结婚纪念日的礼物。商标还在，某个奢侈品牌的限量款。

沈梅拿着首饰去了当铺。老板看了看价签，开出一个价格。她没有还价，直接答应了。清点钱的时候，老板说，现在这种东西，不好脱手。她把钱装进包里，说，那是你的事。

第二天，她去医院交了公公的医药费。护士说，最近经常看到您来。她笑笑没说话。临走时，她站在病房门口看了很久。公公还是那样躺着，仿佛对什么都不知道。

那天晚上，沈梅接到一个陌生电话。是专案组的，要她去协助调查。她放下电话，看着镜子里的自己。头发白了不少，眼角的皱纹也深了。她想起上周去画室，画了一张自画像。老板说，沈老师，你的笔锋还在。

第二天去专案组的路上，她路过市一中。学校还是老样子，只是门口多了几棵树。曾经她站在讲台上，给学生讲《齐王纳谏》。讲到"身在江湖，身不由己"那一段时，她总觉得特别感慨。现在想来，当初要是没遇到陈局长，自己可能还在这里教书。

谈话进行了一整天。他们问她知不知道家里的钱从哪里来，问她有没有参与洗钱，问她在国外是不是还有房产。她把知道的都说了。临走时，那个年轻的调查员说，沈女士，您以前是老师吧？她点点头。对方又说，您可以回去教书的。她说，不了，我现在就想画画。

一个月很快就过去了。沈梅每天在画室待到很晚。画了很多东西，有静物、风景，还有人物。老板说，你比以前画得好了。她摇摇头，说，就是沉淀了一些。老板欲言又止，最后说，沈老师，你要坚强。她扭头看向窗外，说，我一直都很坚强。

九月底的一天，沈梅去了趟邮局。她给女儿写了一封信，说了这一个月发生的事。最后写道：妈妈这些年，一直在扮演一个角色。现在角色没了，反而觉得轻松了。你要记住，我们都是普通人，平平凡凡地过日子就好。

从邮局出来，她去了趟超市。买了些日用品，还有一盆兰花。回家的路上，遇到了以前的几个牌友。对方看见她，匆匆走开了。她抱着兰花，站在原地看了一会儿，然后转身往画室走去。

画室里，她支好画架，调好颜料。窗外的梧桐叶已经开始发黄了。她看着画布，下了第一笔。这次，颜色刚刚好。

（完）

以上是我让Claude生成的。具体提示词见让AI写出合格故事的prompt。

我先给Claude一个题目《派出所长的一个月》，它生成了第一篇。因为其中提到放贷头目，我又给它题目《放贷头目的一个月》，要求和前面的故事是同一个月，它生成了第二篇。我又给它第三个题目，《副局长的一个月》，要求讲随后的一个月。接着，给了第四个题目，《局长妻子的一个月》，讲随后的一个月。

随后，我依次发出3条prompt：

1、【请你评价一下上面四篇故事，挑出最不真实的10个细节。】

2、【请你把这4个故事合在一起，写一篇6000字的文章。去掉每个故事中你觉得不够真实的地方，保留真实的地方。让它们有机地交织到一起。总长度要有6000字。】

它要求分两次完成。但两次完成的效果并不好。越到后面，越是粗线条的叙述，而且人物关系开始混乱，情节屡屡失真。于是我发出第3条prompt：

3、【以一篇6000字的文章来看，其中的人物有点多了。现在，请聚焦在三个主要人物身上：陈局、徐所长、沈梅、阿荣。忽略理发店的老板，重新写一篇5000字的故事，要有丰满而真实的细节，不要粗线条；要聚焦。】

它先列出人物框架和矛盾，询问我是否可以这样写。虽然有些问题，我也没指出，直接让它“写吧”。它写的结果并不令我满意。

这就是越改越差的典型。因为前面的一些东西它已经记不清了。而且模糊了好坏的标准。

所以，我干脆还是放上来最早的4段。

指望目前的AI把文章修改好，是不太容易的，更常见的是越改越差。你指出哪些细节有问题，它就倾向把那些删掉，而且文章往往越改越短。很多时候，第一条虽然有各种毛病，相对后面的还要强一点。

我还试了《县委书记的一个月》《县委书记的一年》《县委书记的一天》。然后把县委书记替换为县长、市委书记、市长、市纪委书记等。其中若干prompt如下：

1、【不需要修改，我只是想和你探讨：县纪委书记、常务副县长、县委组织部长，他们在县领导中的排序通常是怎样的？谁的权力更大？从县政府办公室副主任升到县纪委书记，一般需要几年？一般会通过哪些晋升路径，上几个台阶？】

2、【还有就是【发信人是一串陌生的号码：萧书记，医药费的事不用担心，我已经安排好了。如果觉得合适，明天可以来办公室聊聊。——黄志远。】——你觉得这种细节真实吗？如果不真实，说说有哪些地方不真实。】

3、【我们单独拎出这些细节聊的时候，你都说得很好，为什么在生成故事的时候，很多细节就不对了呢？怎样才能让你避免这些不符合现实的编造感呢？我在prompt中加入什么句子可以最好地达到这个效果？另外，我让你生成关于哪一类人物的故事，你会把细节处理得更好、更少纰漏呢？】