人生没有永远的低谷,
有落必有起。
……
- 厦门 · 旧物仓 -
“听说现在很多去厦门的游客,甚至本地人,都会去一个旧烟厂打卡..."
你要是抱着一睹TVB警匪剧中格斗场景拍摄地的好奇心与窥探欲走进去,却发现里面虽有废弃工厂的空旷,却美得像是一个文创中心。
花砖、老式樟木箱、打字机、八九十年代的闹钟等等...
要不是传来的饭菜和咖啡香气,你都想不到旧物仓、厨房、咖啡馆在这里都挤在了一起。
曾经这里只是一个废弃的老烟卷厂,
近8米的挑高,
完全是野外CS的绝佳场地,
用了整整10个月的时间改造。
夕阳温润的黄光射进旧物仓时,
我常常安静的坐在窗前,
发发呆,静思着身边的旧物。
三层,近三千平,
四处走一圈都要大半天的时间。
这么大的空间,数不清的旧物收藏,把这些罗列在一起,99.9%的人都以为一定是一个土豪老板开的。
可开这旧物仓的大叔——旧物君,曾最高负债500万。他就是我,杨函憬。在厦门旧物仓成了很多文艺青年必去的地方,而现在我还想把旧物仓带到广州和珠海。
留着一头长发,但会在颈部扎个揪儿。一抹小胡须,架一副黑框眼镜。一般我留给大家的印象就是白色的衬衫。
但开一个这样的旧物仓,和我这样文青甚至带点艺术家范儿的外型,开始还真没扯上多大点关系。
这就是我——旧物君
2012年冬天,我的创业也迎来了寒冬。一身负债,陪着我的只有七八个仓库的破烂旧物,我想那时候我最忠实的伙伴就是它们了。
狠心解散了几位工作助理,虽然她们已经哭得泣不成声。接下来自己却过上了每天被催债电话震醒的时间。
白天蜗居在房间里,只有到了夜晚才敢出门,害怕遇见一切人。
欠的债总要还。我想,要不把所有经历写成一本失败的书,用书来赚钱?
还想过策划一个名为“还债记”的艺术计划,用艺术作品来筹钱?
后来索性到了半发狂的地步,看到有人买彩票中了几百万的新闻,心想说不定哪天好运就落到了自己身上呢?可是又实在不好意思走进彩票店。
最后被逼无奈,看着七零八落这么多旧物,要不就来一次大清仓吧,能还一些是一些。于是就有了今天的goodone旧物仓。
东浦路时期的旧物仓
旧物仓都是我之前搜集起来的老旧物品,都是心头好
一开始的旧物仓藏身在厦门最破烂的工业区里。喷绘厂、纸箱厂、清洁楼就是我们的邻居。
1000多平米的仓库堆满了几万件破烂,却没有一块招牌。
2013年卖了水冷风机,终于有了可以买40架电扇的钱,建起了属于我们自己的工作室。在整整一个酷暑的汗流浃背中,一直在想旧物仓到底有什么存在的意义呢?
直到遇到了在旧物堆里拉霍纳手风琴的姑娘,她用琴声回答了我。于是,我开始想着让更多人从这些旧物找到过去生活的痕迹。
从2012年到2016年,
旧物仓有了现在的模样。
老式格子窗,
传统木工贴板,
仿佛回到七八十年代的旧工厂,
过道中来往忙碌的身影。
凭栏俯视而下,
花砖铺了一地,
石基木板摆上各式茶具,
木藤椅、皮质沙发面对面。
墙面钉上大小木格,
摆放着各种小巧的物件,
电子键盘、地球仪、热水壶......
安静的旧物热闹的挤在了一起。
2013年冬天的时候,小伙伴忽然拎了两桶冷水,蹲在地上将灰堆里埋上了一层厚厚灰层的碗碟全都抹了一个干净。
我问怎么忽然在冬天勤劳了起来,他执拗着脑袋什么也不说。
原来老厂房经常加班,又常常加班到深夜,大家都想吃一顿火锅。
这么多碗摆在那里,不用却白不用。一盏台灯、一口锅、两块门板,三张书桌,中古厨房的雏形就出现了!
火锅的香气让大家无心工作起来。2014年夏天,用老木板搭建起了真正的中古厨房。
东浦路时期的中古厨房
新的旧物仓最美好的部分留给了中古厨房,
位于三楼的空中花园内。
三个老木板搭建的灶台,
整齐的一字排开~
豆沙绿漆的窗格,
有了几分复古的味道。
昏黄灯光的照射,
有了几分家的温暖。
空间的主要部分摆放着整齐的长桌,
一张桌子甚至可以容纳下十几人的家宴。
地上铺着老花砖,
偶尔还有小鸟光顾、休憩。
这里可是它们的家,
客人们见到它们,也要腾个位置。
长大后还是觉得,世界上最好吃的菜是家乡的菜,世界上最棒的厨师是妈妈。
总想着回归自然的饮食方式,也总是怀念小时候才能吃到的老品种的食材的美味,喜欢吃月饼也想尝尽各地月饼的味道。
就这样,中古厨房成了探寻故乡风物的宝地。
2014年的秋天,在一场告别中,衍生出了中古家宴。
去各个地方搜集不同的却是最地道的食材,再根据这些食材制定当天的菜单。
春夏秋天,不同季节到中古厨房溜达一圈,桌上摆得菜很多都是当季菜。有时冬天还没上楼,就能闻到扑鼻而来的羊肉香。
坐在从前的厨房,端着以前的鸡公碗,吃着家人做的菜。大家总是在这张从前的桌子前,吃着吃着就落进了回忆里。
外婆家的红烧肉,
可能不会再有外婆喊你:“吃饭了”的声音
但一口咬下去,
那种儿时亲人做的菜的味道,
却让坐在这里的人眼眶微微湿润。
乌饭树叶染成的乌米饭,
上面点上一些红枣和葡萄干,
装在草编容器里面,上锅蒸煮,
米饭还能透着竹草的清香。
记忆里的乌米饭,家乡的味道。
花砖是整个旧物仓最醒目的东西,你只要一只脚踏进去,哪儿哪儿都可以瞧见它们。但最集中的还是在时光花园。
最开始的仓里只有几百块花砖,有人跑来问我:“怎么卖?”“100元一块!”我毫不犹豫的回答,那是因为就想屯着,不愿割爱。
可不曾想屯着屯着,就有了10万多块。
可总不能就将这么多花砖晾着呀,皱着眉终于想出了一个出路,时光花园就这样诞生了。
花园外的墙面壁上都铺上了花砖。远看就像厦门旧时的洋房别墅。
里面的吧台水泥面上,
也隔出一块,铺上了同等花纹的砖。
2014年在布置goodone咖啡馆时,在堆满了家具的旧物仓里找到了一只好看的边柜,但它却缺一条腿。
于是决定在旧物仓的尽头辟出一间工木坊,用收来的老床板修复家具。
就这样,一只瘸腿的柜子,生出了生活美学院。
金工、木工,
皮具、布艺、水泥,
甚至连活字印刷,
都可以在这里体验到。
从纯旧物仓的开始,到中古厨房的出现,再到后来时光花园和生活美学馆的加入,我们一直尝试去定义旧物仓,它是个旧物集散平台?复古生活共享空间?城市记忆的门户?还是一个文创工场?
它一直在叠加复古生活的种种可能,如一座贩售时光的百货。而这座百货,不止贩卖时光,也不止在厦门。
北京,青岛,苏州,广州,南京,杭州......或者你在的那座城市?
我们决定在广州天河和珠海北山,建立旧物仓的第一个和第二个分仓。
在现代城市的中心,我们就这样为记忆留下了一个便捷的入口。
那么大一个城市,所有的人们都在奔向未来,那么,会有人愿意和我们同回过往吗?
珠海分仓区域设计手绘草图
珠海分仓平面示意图
广州分仓平面示意图
每座城都有它老去的一面,每个人心里也都有座过去的城。而当下,老城们的集体消亡仓促得让人触目惊心!但如果,在你的城市,也有一座旧物仓,又会如何呢?
我们希望通过这次众筹能让更多的城市旧物控们,以及美好生活者们,多一个可以预见彼此的小世界,在更多的城市里,找到他们所爱的生活方式的需求及表达。
再老的城市,
也有迷人的过往;
再年轻的人,
也有对生活不灭的热爱。
图片来自goodone旧物仓 及 @力量朲
从一个“破烂”旧物仓,长成一座复古梦工厂
杨函憬
版权说明:文章源于签约作家或网络,网络素材无从查证作者,原创作者可联系我们予以公示!