书单 | 当我们谈论爱情时，我们在谈论什么

朱生豪是上世纪著名的翻译家，1929年就读于之江大学，在大学的最后一年认识了宋清如，两人因志趣相投，相知相许。1933年毕业后，与宋清如开始了近十年的通信和苦恋。宋清如，被誉为有“不下于冰心女士之才能”的女诗人，因为对于诗歌的共同爱好和朱生豪结为伴侣。

在遇到宋清如之前，朱生豪是一个木讷的小伙子， “一年之中，一整天不说一句话的日子有一百多天” 。与宋清如相识后，他便成了全世界最会写情话的人。而这本书，就收录了他写给她的情书。

可惜，朱生豪在32岁时便英年早逝，只留下了宋清如一个人，在他去世后，宋清如哀痛欲绝，“你的死亡,带走了我的快乐,也带走了我的悲哀。人间哪有比眼睁睁看着自己最亲爱的人由病痛而致绝命时那样更惨痛的事!”

从此以后，世上再没有那个会不断换着 “宝贝、宋儿、妞妞、宋千金.......” 这些称呼来呼唤她的人。

荷西爱上三毛时，只是一个高中生，三毛并没有对他有太多的关注，但他却对她展开了热烈且大胆的追求，三毛依旧不以为意，直到后来荷西郑重的对她说： “Echo，等我六年好不好。四年大学两年兵役，之后咱们就结婚。我一直想要一个像你这样的太太。”

在荷西离开的六年里，三毛遇见了很多优秀的人，甚至与一个德国男人订婚，但在结婚前不久，这个男人却心脏病突发离世了。荷西在这时再次来到三毛身边，并对她求婚，这次，三毛答应了。

与荷西在一起的六年，是三毛生命中最快乐的六年，当他离去后，三毛孑然一身，正如她自己所说： “埋下去的，是你，也是我。走了的，是我们。”

如果说要在爱情电影中推荐一部，那么，岩井俊二的《情书》一定是不得不看的其中之一。尤其是柏原崇饰演的男主角，成了多少少女的梦中之人。但是，与电影相比，我更觉得《情书》的小说更加令人回味。

这个故事里，对男主角藤井树从没有正面描写，对于我们这些读者来说，要了解他，反而是通过渡边博子和女生藤井树的回忆。整本书的内容，都是那么地克制，平静，从没有激烈地告白，也没有撕心裂肺的告别，一切都是淡淡的，但是看到最后，却让人忍不住落泪。

这是一个关于初恋与离别的故事，有时候，爱情不全是大胆热烈的，也有可能是这样隽永却又哀伤。

对于读者来说，这是一个很简单的故事，一个家境贫寒的法国少女，遇到了来自中国的富家少爷，在短短的时间里，他们相爱了，但是家庭、种族、文化的差异，让他们的爱情变得无望。随着富家少爷的娶妻离去，这段感情就这样结束了。

但是这段经历却一直没有在少女的心里淡去，这本书就是以老去的少女的口吻书写。王小波曾说过，杜拉斯的小说 “极端的精美，让读小说的人狂喜、让打算写小说的人害怕” ，在这本书中，可以窥见一斑。