本文为'在中国，他们被称为外国人'系列原创
第⑦篇
地平线工作室/Yanyan
- Gimme wine! （把酒拿过来！）
- You no drink more. （你别喝了。）
- Gimme wine!! And yanyan, a glass of wine! （拿过来！！给yanyan也倒上！）
李斯特对桂兰低声咆哮着，好像怒气冲天，但脸上分明挂着笑。桂兰瘪了一下嘴，起开了一瓶红酒，放到他面前。他把酒杯依次满上了，心满意足地叼起了烟，嘬了一口，微侧着脑袋，补了一句，你是大Boss.
桂兰轻轻撵了他一下，你才是大Boss.
李斯特今年70岁，生活习惯却和时下年轻人无异 —— 熬夜，烟酒，垃圾食品，这些都是他夜间的主旋律。所有食物都由英国某一站式网站购得后统一漂洋过海直邮中国。邮费高于食物本身是常态，他也从没放在心上，就和他对待自己身体的态度一样，「我妈37岁去世，我爸死于63岁那年，猫王43岁，列侬40。我都已经70了，已经很不容易了，还不能想吃就吃吗？」他边说边喘，嘴里迸发的每一个单词的结束音都显得短促无力。
早年打过拳击也做过空军，但这些经历都没有给他留下一个抵抗时间的身体。糖尿病高血压高血脂，这些典型的由肥胖引起的常见病，李斯特一个都没有落下。
他抽着烟的嗓子时常需要缓一缓，清一清喉腔里的痰。苏格兰的浓重口音和呼哧呼哧的喘气声，逼得我不得不要求他多次重复刚说过的话。这个门萨俱乐部（世界上规模最大的高智商同好组织）第一批入会者有一种不经意流露出的优越感，尤其在我没有跟上他思路的时候，他会停顿，斜斜地眯起那只还能看见我的眼睛，下巴微扬，猛地前倾，把刚刚的话用爆破的方式吐出来，紧接着，他需要大口地吸入等量的氧气，待被压缩的时间在空间内慢慢弹回原态，继续一秒一秒地走起来，他才又若无其事地喝一口酒。
这是李斯特和桂兰的家，引人注目的一个台球桌横跨在客厅中央，球不在桌上，看上去许久没有人动过了。十月末的东北，暖气还没来，桂兰和李斯特你一根我一根的抽着烟，窗户大敞，烟雾依然缭绕，倒也徒增一些家的味道。
桂兰是李斯特的第四任太太，一个热情似火的小个子女人，如果你表现的比较开朗的话，刚认识的下一秒应该可以预计得到她的一个拥抱。她黑得很俊俏，高高竖起的一个马尾，纯正浓郁的一口东北味儿，统一由「嗯呐，嗯呐」开腔。
2小时前，她打开酒吧「蓝蛙」的门，踢踢踏踏的高跟鞋，毫不含糊地在地板上敲着，风风火火的样子，50岁好像只是个不相干的数字罢了。
她来「蓝蛙」接李斯特回家。
李斯特在10多年前养成了一个习惯，出门喝酒不带钱。喝完电话太太，结完账之后一起回家。一年前的一次痛风，让这个固定节目多了一道程序：来回接送。桂兰补充，「他平时出个门的话是完全不揣钱了，如果他的车需要充油，就喊我，媳妇儿，我需要100块。以前出个差，一下飞机见着我就把钱包交给我。」李斯特也几次三番地表示，如果早点遇到桂兰，他的财富足以把吉林买下来。说得斩钉截铁，豪气冲天。「咕嘟」，一口酒又顺势下肚。
桂兰斜眼看着他慢慢泛红的脸，伸手去摸他脸上东一块西一块翘起的皮屑，嘟囔道，「哎，外国人刚开始就是不听你的。有一次，他硬要喝酒，我一急眼抡起酒瓶子就想往他脑袋上砸，转念一想万一砸死咋办，就把酒瓶扔地上摔了个粉碎。外国人胆儿小，傻眼了，从此往后就都老听我的了。」
话音刚落，听不懂中文的李斯特带着满脸的戏谑，接了几句不着边际的话，「不要爱上我，我已经有太太了。」
···
- 李斯特，你的兴趣爱好是什么？
- 太太们。
这是个认真的回答。李斯特除了三任前妻外，还有一百多位「前任」。这个泛化意义上的词，囊括了情侣、长期炮友及一夜情，她们都缠绕过李斯特的浪子生涯。
几瓶啤酒下肚，李斯特开始向我娓娓道来他广泛实战的经验 —— 30岁的女人应该和20岁出头的男人在一起，这两个时间段都是男女性欲的峰值。但是男人们啊，都喜欢跟在年轻女人屁股后面，他也不例外。前三段婚姻，年龄差距分别为2岁，8岁及20余岁。之所以最终都分开了，他归结为几点，第一段婚姻，年轻气盛不懂爱；第二段，时间长了没了爱；第三段，从头到尾都是一场被胁迫的爱 —— 来自南非的女佣借由怀孕胁迫李斯特以求名分，他不得不仓促成婚，并带着对方回了苏格兰。与此同时，他的游戏人间模式被彻底激活。作为阿布扎比（全球第五大石油蕴藏城市）某跨国石油公司的高级工程师，长期在世界各地出差，他还特地指出，「头等舱是唯一可接受的出行方式。」足迹遍布全球，精子也就顺其自然地撒在了可以寻见的各个角落。印象比较深的一次是他正和刚认识的中国姑娘翻云覆雨，还没了断情缘的乌干达姑娘回来撞了正着，战斗还未结束，床单却被姑娘硬生生抽走，并撂下一句话：要做也不能在我买的床单上做！
这些大大小小的风流韵事，桂兰都清楚。他的三任前妻和孩子们，与桂兰都相处融洽。甚至可以这么说，正是因为桂兰的出现，李斯特才拥有了广泛意义上的家庭。
25年前在中东国家做高级工程师，这是个当地人一听就自带钻石属性的职业，李斯特年收入早已过百万，然而挥霍成性，积蓄这个词从未在他的世界里出现。意料之中地，他根本没有经济能力去和前几任保持联系。「我那时候天天喝醉，前后持续了差不多有10年。我想着，我反正一个人，今天活着明天死了都无所谓，反正我没有家。」是桂兰将李斯特和前三个家庭重新连接了起来。「没有我之前，他特么哪来钱去赡养前妻们？(You no meeting me, every month your money is finish,finish,yes?)」李斯特点头，桂兰化身兼任他的专职理财师。去年最小的儿子结婚前，桂兰去南非见到了李斯特的第三任太太，而事实上，这个所谓的「前任」在法律上并没有成为过去 —— 对方不同意离婚。因此，在阿布扎比结婚的李斯特和桂兰的这段婚姻并没有得到英国的承认。很显然，这并没有给他们在中国东北的生活造成多大的困扰，投资房产也没有遇到任何阻碍。
他们日常的交流用破碎的中式英语连接，桂兰笑着回忆，「咱俩结婚的时候，都是口头这么说好的，我没什么大文化，英语也不好，我家人都在中国，你要想跟我过日子，你必须跟我回中国。他说行。就这么的，人家说到做到了。」桂兰用手紧紧地搂了一下李斯特，他抬起头向我使了个眼色，ai ya ma ya，you sha gua（唉呀妈呀，你这个傻瓜）。
酒喝多了，李斯特起身去上厕所，拖鞋没有离地，发出啪嗒啪嗒的声音。我顺着他的身影，看到了硕大的卫生间马桶边上装着的残疾人专用扶手，白色的瓷砖，挺晃眼。
···
桂兰和前夫的婚姻持续了15年，有一个女儿目前正当年。15年前离开东北前往阿布扎比的她，实际上带着逃离的心 —— 被父母在自己20岁的年华逼着嫁给了一个好吃懒做的男人。桂兰的母亲看中对方是铁路的，自己家里是农村的，算是高攀了。前夫的父母50多岁生下他，除了溺爱，无他。她每天都不得不轮轴转着，一早扫大街，扫完出摊卖大豆腐，卖完豆腐卖水果，冬天接着卖雪糕。后面转行还开过出租，收过废品，玩儿命挣钱。
而当时的丈夫每天做的，就是拎着茶壶晃荡晃荡佯装去上班，窝在铁道部门看一天的录像或电视，晚上再踢踏踢踏地回家，一个月几十块钱的工资，循环往复。桂兰赚来的钱不仅要给丈夫花，还要分一部分给公婆用。用她的原话来形容过去的日子，那叫活的跟个要饭似的。桂兰说起前夫，节奏很快，问一句答一句，没有一丁点思考的间隙，末了还不忘给他圆个场，这人除了懒惰，还是很善良的，给我洗脚啥的。但就是不会赚钱啊！
90年代中国夫妻间的离婚率极低，大家要说起隔壁家谁谁离了婚，谁谁二婚，被八卦谈论的对象会被自动镶上二手货的标记，更不论社会压在女性身上的几座年久失修的牌坊了。
熬了15年，桂兰还是决意离开这个善良而懒惰的前夫。既然离不了婚，那就走吧。四处打听后，她联系上了在阿布扎比落脚的老乡，英文1、2、3都不会说，桂兰就这么一穷二白地去了那里。阿布扎比的中国超市不少，桂兰找到了工作，工资收入刚满1000多迪拉姆，折人民币2000多，日子过得紧巴巴。但她很快另谋了出路 —— 倒卖盗版碟。在这期间，李斯特和桂兰有意无意地打了几次照面，桂兰悄悄上前问他是否要买点碟。就这样，李斯特要到了桂兰的电话。
- 他问你要电话你就给啊？
- 怎么能不给啊！否则怎么去送碟？工资不够花，咱得偷摸卖点是点，卖个碟好歹能挣个1000多美金一个月。
桂兰在提到李斯特的时候，有一个特殊的代词：老驴子，这个词最初就是指李斯特怪异的脾气。
在阿布扎比认识李斯特没多久，桂兰带着她的嫂子和妹妹上他家吃饭。文化差异迅速在饮食习惯上体现 —— 桂兰刚嚼了一口就知道对方做饭没怎么放盐。碍于面子，待李斯特进屋后她才拿起盐瓶往饭菜上撒，李斯特瞅见了，火冒三丈，「你做饭我做饭？！」锅碗瓢盆就这么被掀翻在地，三个女人面面相觑，不知如何是好。
- 那你怎么还会继续和他谈恋爱呢？
- 这种人实在啊，实的发傻。谈恋爱的时候就把钱都给我了，甚至让公司把工资直接打我账上，一分不留。其实吧，这种男人好管。中国有这样的男人吗？没有吧！
然而，他们第一次见面的当晚，李斯特就载着桂兰酒驾了，连着撞了好几辆停在路边的车，像过去酒醉的日日夜夜一样，由于英国人的身份在中东国家的优越性，李斯特反过来会对当地警察出言不逊，事情的结果通常都是不了了之，代价如此之小，酒驾的次数自然没有减少。
但桂兰说，自从在他面前砸了酒之后，他知道我不好惹，就收敛了很多。
有一句话出现的频率相当之高，「他把所有钱都放我这里。」在她看来，金钱是夫妻关系信任感的基础，生活品质显著提高，最直接的影响就是打麻将的筹码大了，底气足了，输赢三五千的也不会心疼了，桂兰终于彻底和过去告别了。
吉林市某一小区街景
恋爱2年之后，李斯特和桂兰决定结婚，回国时要先和当时的丈夫办理离婚手续，「我估计他是见我带了个外国人回来，怎么着也竞争不过外国人啊，就放手了。」办手续的时候，桂兰什么都没要，房子归他，要求女儿归自己，一切也很顺利。新房买好没多久，前夫出了车祸，脚受伤又没人照顾的情况下，桂兰还把他接来一同照顾。同一屋檐下，人数最多的时候住了6口人：李斯特夫妇，桂兰前夫和当时的女朋友，桂兰女儿女婿。
- 你从没有担心桂兰和她前夫住在同一间房子里面，旧情复燃什么的？
李斯特大声回答，她从没有爱过他！
反反复复把桂兰称为真爱的李斯特，真的跟着桂兰回了东北，人生地不熟，语言不通，年纪日益见涨，腿脚不便的他白天的大部分时间都在用门萨类的智力题消磨时光。桂兰很多时候都容易让他抓狂 —— 买了车，把车钥匙扔在塑料袋里，搁冰箱里放了两周 —— 李斯特不得不自我调节他们之间的交流方式，用他的原话是，调到跟她一样的智商水平就能沟通了。冷不丁地，李斯特用了一种怕我听清的音量抱怨，「今年要去澳大利亚看女儿，她不想去。说自己不喜欢旅游，那我每天见不着她人影是什么意思？」
桂兰说，她在打麻将。钱对她来说，不再是个需要精打细算的东西。她开始整日无休止地打，阿布扎比的日日夜夜，她与麻将为伍；回国后的生活，麻将也形影不离。
李斯特夫妇俩在生活习惯上几乎没有任何共同之处：睡眠时间不同步，饮食习惯不一致（桂兰几乎不吃肉）业余爱好更是没有一丝一毫的交集。
也许性生活特别和谐？
桂兰不带隐晦的表示，李斯特年纪大了，各项机能都不行了，性生活频率一个月也不一定有一次。桂兰压低嗓门，好像李斯特能听明白似的，「我其实吧，也没那么介意，照顾他到百年比较重要。」
话锋一转，桂兰突然很严肃，「之前我认识一女的，也嫁了外国人，对方生病要伺候了，她不乐意了，跟我说恨不得希望对方早点嘎嘣了。」她凑近我，「我听得拔凉拔凉的，你说这是什么人啊？不过，我最近倒是正好和他在说写遗嘱的事情，你也帮我说说？」桂兰一顿诉苦，李斯特与三任妻子共育有5个孩子，分布在不同的大洲，根据桂兰的经验以及一些道听途说，没有遗嘱的她没法和他的孩子们解释「他想留在中国」的意愿，百年后万一子女争相来要遗体，怕是说不清，理还乱。
人种差异性所致，亚洲人的平均寿命普遍偏长，桂兰的父母均临近耄耋之年，身体都还算硬朗。在桂兰眼里，李斯特的年龄远未达到中国的平均水平，而身体水平确实是欠佳了，桂兰坚信，李斯特不愿意撰写遗嘱，逃避讨论死亡的主要原因是和那些在阿布扎比50、60多岁离开人世的朋友们有关。
很显然，桂兰和李斯特在这点上远未达成共识。李斯特给我举了一个意味深长的例子来回应他对死亡的态度：
很多年前，我在迪拜机场过安检的时候前面有一个男的，他的包被扣押下，安检员让他把一个小盒子拿出来，打开一看是一些粉末，怀疑和毒品有关，于是闻了闻，没有味道，便用手指戳了点尝了尝。你猜是什么？
是那个男人父亲的骨灰。他父亲生前没有机会旅行，他便去哪都带着他父亲。
李斯特本身对于死亡并不恐惧，他惧怕的是死亡的这个过程，他希望那时候可以进行的快一点。
桂兰以为我们还在商量遗嘱的事情，想努力再解释一下的时候，老驴子咆哮开了，「我还只有66岁的时候，就得了高血压高血脂糖尿病！那个印度籍的保险员从迪拜开了140公里来我家了解了我的情况，就拒绝了我申请买保险的可能！！！你说我，」李斯特像火山爆发似的止不住，「钱都在你那里，房子也都写了你的名字，你说死后的世界，跟我有什么关系？？再说了，我今年要去澳大利亚看大女儿，我就直接和她说我想呆中国，她一定说没问题！！！我还会要求她跟我的其他孩子都这么说一遍！这样行不行？懂不懂？？」
桂兰没有吭声，我不清楚她是否明白李斯特暴怒的原因，尴尬之余，我想转移话题，「所以，你觉得自己还年轻吗？」
- 我至少还有性生活啊，你说呢？她 50岁了，月经还没断，哎我可不想再生个比我外孙辈还小的孩子。
李斯特大笑起来，痰在口腔里面晃了一晃。
···
夜晚降临，他要去老地方喝一杯，有时候是一杯，有时候是几瓶，这个十多年前醉生梦死的习惯被保留了下来。他喜欢不着边际的开别人听不懂的玩笑，有时候会带着点高智商的清高咳咳咳地笑，苏格兰口音在「蓝蛙」上方盘旋，鲜有人迎合。李斯特周围的人对他的了解都极其有限，只有一个叫马特的人，看上去是他最经常见面的朋友。
而这唯一看上去特别亲近的朋友，李斯特对他的评价是，如果他和我说今天天气不错，我会抬头朝窗外看一看，确认下天气是不是真的不错。
李斯特的防备心理很重，他亲口告诉我，这世界上，他唯一相信的人是桂兰。
然而，半年后某一次的闲聊中得知，在国内去酒吧都需要来回接送的李斯特，当时独自一人在泰国购买新的房产。
李斯特在国内所有的财产都在桂兰名下，按他的说法是，由于「他需要一个可以控制他的人，所以他把这些钱都让她来管」。而一次偶然的查询得知，中国房地产管理条例在针对外籍人士投资房产时的规定是，其必须在中国居住或工作一年以上，符合条件者限定购买一套房产。语言不通的李斯特是否清楚知晓这些条例？我想继续求证，然而三条消息之后，李斯特消失了，我再也没能联系上他。
我决定亲自再回一次东北。
春分已过，吉林还短暂地飘了会雪；松花江的冰化了，开江鱼好像还吃不上；开出租车的司机们依然会在半道上停下互相打招呼；老外们常去的酒吧「蓝蛙」，那些熟悉面孔都在，只是，我找不到李斯特了。
唯一能联系到的是那个表面上和李斯特特别亲近，实际上他并不太信任的朋友，对方说他病了，不想见人。
四处打听得知，桂兰去年因为一个事件入狱2周，弄得满城风雨 —— 她和有妇之夫激情四射时被该男子之妻撞见，产生了除了争吵之外的肢体冲突，警方由此而介入。匿名者还补充，桂兰最清楚李斯特腿脚不便，语言不通，因而做一些出格的事情并无风险，所以，发生这样的事情并不令人意外。
我突然回想起桂兰那句让我鸡皮疙瘩掉一地的话，我跟我姑娘他爸根本没有感情，亲个嘴我都嫌弃。你说现在跟俺老驴子吧，他吐出来的东西我都吃。
而那晚，李斯特给我满上了红酒，自己咕嘟咕嘟地喝着，红着脸说的话也在我耳边共振着，我和她在一起15年，我比过去还要爱她。
···
马特离开「蓝蛙」前无意间和我透露，李斯特独自去泰国看房子时，也只是整天在一个小酒吧里面呆着。由于行动不方便，根本去不了哪里......声音被巨大的人潮突然盖过，国足在世预赛的主场1-0战胜了韩国国足，时隔7年的胜利，「蓝蛙」沸腾了。
而李斯特不在这里。
李斯特展示门萨俱乐部会员申请页面
（文中李斯特、桂兰、马特均为化名; 图片部分来自网络）
本作品为地平线工作室出品，首发于地平线NONFICTION（ID：dpx-nonfiction），转载须经授权许可。
