他是舞台上光芒四射的歌星，是香港电影绕不过的灵魂，是无数少男少女的梦中情人，也是最忠于自己内心，自由生活的演员。
他，张国荣，万千荣迷心中永远不老的哥哥。
2017年4月1日，哥哥离开的第5110天，我们想念如初。
今天，毒药君用一百张图片，向大家再现哥哥的传奇人生。
20世纪中期，香港街头流传着这样一句话：“边个唔识Tailor Cheung？”（谁不认识张裁缝？）
<001>
香港中环德己立街那高高挂起的金字招牌“张活海”曾是一代人的记忆。
<002>
到如今，时过境迁，或许人们早已将他淡忘，但是他的幼子“十仔”却被人们十几年如一日的怀念，他就是——张国荣。
<003>
哥哥张国荣小时候就是这样清秀可爱，但他却没能拥有一个健康快乐的童年，从小就把抑郁的种子深埋在心中。
<004>
张国荣评价自己的父亲“非常喜欢女人”，经常约女人在半岛酒店“谈心“，而母亲则会雇佣私家侦探去跟踪父亲，父母这样的相处模式，让年幼的他倍感不适。
张活海曾有两房妻子，二人共侍一夫，张国荣回忆这段时光时曾说：
“我有两个‘妈妈’，两个‘妈妈’曾经一起住过，就是我的生母和我的所谓后母……曾经为了嫉妒的问题，我的那个后母试过用尿淋我。”
<005>父亲张活海(左一)的洋服店的开张纪念日
张国荣六岁时，父亲的朋友问他，爸爸会不会请喝茶，张国荣回答：“我跟他不熟的。”
一句话就把父子间的疏离表达的淋漓尽致，但尽管如此，他懂得父亲对他的爱是无保留的，只是不懂表达，相比之下，他跟妈妈之间才更像“路人关系”。
<006>五岁时与母亲合影
张国荣与母亲之间有着很深的芥蒂，他曾说：“阿爸疼我是无条件的，阿妈对我好是有条件的。如果我不是今天的张国荣，阿妈对我的爱会有所保留。”
张国荣三十二岁那年把年迈的母亲接到自己公寓，或许两个人都曾试图努力去修复这段关系，尽管已经错过了最好的时机。
<007>
张国荣相差18岁的姐姐张绿萍是他最敬佩的人。她曾在港英政府时期任职多个高位，是香港妇女界的活跃人士，1978年获选香港十大杰出青年，香港太平绅士等。
<008>张国荣参加姐姐婚礼
八哥张发荣是香港知名风水大师，号智法居士。张发荣曾坚称弟弟自杀是因“撞邪”，并说他自杀前两天已经表现出手抖、口抖、讲话时语无伦次等症状。
<009>四岁时与哥哥合影
虽说兄弟姐妹众多，但是年纪最小的八哥也比他大八岁，尽管八哥很爱护他，但也难免玩不到一起。
<010>猜一猜哪个是哥哥
13岁时，张国荣到英国读书。
<011>
童年时期能够一直陪伴在他左右的，只有一个女佣“六姐”。张国荣曾说：她是我一生之中对我最好的一个女人。
<012>
1977年，21岁的张国荣参加歌唱比赛获得亚军，之后签约丽的电视正式出道。当时月薪只有一千元，但是迫切需要生存的他毫不犹豫地连签了三年合约。
<013>参赛现场小朋友给哥哥献花
第一次推出个人英文专辑《I Like Dreamin’》。
因为是新秀歌手，所以发行数量比较少，只有500张，现在这张碟已是“无价之宝”。
<014>
之后他又陆续推出几张唱片，但因为刚从英国回来的他钟情英文歌，再加上打扮过于前卫，因此不被香港乐坛和歌迷接受，录歌时还被制作人说是“鸡仔”声。
<015>
哥哥回忆有一次他登台表演时，为配合台风把头上帽子抛向观众席，却即时被抛回台上，他说“这一辈子也不会忘记”。
<016>
那是段灰色时光，别人不唱的歌由他接唱，别人不做的戏他顶上。
直到1983年，27岁的张国荣以一首《风继续吹》一举成名，身价大涨，成为炙手可热的歌星。
<017>
1984年演唱的《Monica》成为香港歌坛第一支同获十大中文金曲、十大劲歌金曲的舞曲， 奠定了张国荣歌坛巨星的地位。
<018>
1986年他凭一曲《有谁共鸣》击败谭咏麟，获得1986年十大劲歌金曲的压轴大奖“金曲金奖” ，香港乐坛自此出现了“谭张争霸”的局面。
<019>哥哥与谭校长
当时，谭咏麟的歌迷因为受不了哥哥的强势崛起威胁到了自己的偶像，双方粉丝公开对骂，令张国荣与谭咏麟被传有心病。
<020>哥哥说自己有两怕，一是绯闻，二是阿伦（谭咏麟）
1987年凭借专辑《爱慕》成为首位打入韩国音乐市场的粤语歌手，华语唱片在韩国销量纪录保持者。
<021>
《想你》是张国荣作曲的第一首歌曲，收录于1988年张国荣发行的粤语专辑《Virgin Snow》中。
<022>
“自制自我在每日怨天怨地，情话情意情路情尽都经过也是因你，留下我在昨日过活但如死”
——《想你》
<023>
哥哥一生中的演唱会也创造了很多让人无法忘却的回忆。
1985年他在红馆连开十场个人演唱会，打破了香港歌手初次开演唱会的场数纪录，梅艳芳做嘉宾，两人共同演唱了《Love Is Over》。
<024>
1986年红馆浓情演唱会，华星唱片最后一个演唱会系列共12场，哥哥讲了很多话，调皮可爱，那套红色衣服也成为经典造型。
<025>
1988年百事巨星演唱会，张国荣是亚洲第一位百事可乐的代言人。这次他身着十二少的戏服演绎《客途秋恨》和《胭脂扣》，以宁采臣扮相演唱《倩女幽魂》。
<026>
1989年，事业正处于高峰期的张国荣急流勇退，宣布告别乐坛，那年他33岁，于是在红馆举行33场演唱会，一首《风继续吹》让他哭成泪人。
<027>
唱完最后的《风再起时》，完成封麦，潇洒离开。那年的红馆承受了最多的心碎与泪水。
<028>
至于哥哥为何要退出歌坛，他的经纪人陈淑芬曾说：
“他不想他的爱人曝光，想退出歌坛去过自己喜欢的生活。我们都很喜欢山口百惠，张国荣觉得山口百惠可以在最光芒的时候退下来，过自己喜欢的生活，他觉得他也可以。”
<029>
1995年，哥哥宣布复出歌坛。
<030>
1996年12月举行一连60场的“跨越97”世界巡回演唱会。他将歌曲《月亮代表我的心》送给他的母亲以及他生命中挚爱的朋友唐先生。
<031>
2000 热·情演唱会是由哥哥亲自担任艺术总监，这次的造型和艺术一直被人津津乐道。
<032>
哥哥说：“热是代表快歌，情是代表慢歌，中间分隔那一点，因为我最多用露一点，不会露三点。”
<033>
截止到2003年，他已经举办了超过300场个人演唱会，在香港红馆举行了121场个人演唱会。
<034>
华语流行乐传媒大奖追颁张国荣“终身成就奖 ”，以表彰他对华语流行音乐的贡献。
<035>
对于华语电影，张国荣是个绕不过去的名字。
他演什么像什么，但在每一个角色中却都流露着自己的灵魂和味道。
林青霞形容曾形容他的演技是神来之笔。
<036>
在张国荣的心目中，自己的处女作是1982 年的《烈火青春》，而非1978年被骗去拍摄的那部《红楼春上春》。
<037>
此时的张国荣虽然略显青涩，却难掩内心的叛逆和忧郁的气质。片中，他还与汤镇业大胆接吻，在那个年代颇为前卫。
<038>
似乎，张国荣就是为文艺片而生的。
1987年，张国荣在《胭脂扣》中饰演十二少，风流，优雅，华美而高贵。他的眼神中有千万种情愫，却终究无言。纠结的懦弱，正是如此。
<039>
1990年，张国荣开始在王家卫的电影中出现，《阿飞正传》成为了香港文艺片的代表作品之一。
<040>
旭仔孤傲叛逆，自恋也自卑。张国荣用骨子里的孤独赋予了这个角色不羁的灵魂，成就了华语电影中少有的性感男人形象。
<041>
1993年，张国荣迎来了他演绎生涯对华语电影最重要的角色——程蝶衣。
<042>
张国荣在《霸王别姬》中的表演真正做到了形神兼备，人戏不分。当陈凯歌喊停时，张国荣已哭成泪人，久劝不止。陈凯歌曾说，没有张国荣，就没有《霸王别姬》。
<043>
1994年，张国荣再次出演王家卫的作品。这一次，他扮演的是《东邪西毒》中的欧阳峰。
<044>
锋芒毕露也好，冷漠淡然也罢，终究抵挡不住内心的苦楚和纠结。张国荣将欧阳锋的孤独与悔恨，痛苦与挣扎，诠释得入木三分。
<045>
1995年，张国荣出演了《夜半歌声》。为追求完美，他坚持现场收声，歌喉十分有张力，呈现出了艺术家宋丹萍的悲情一生，让人动容。
<046>
1997，张国荣在《春光乍泄》饰演了一个不讨巧的角色何宝荣。若不是张国荣，这个角色恐难被观众所接受。张国荣恰到好处地找到了既令人讨厌又能被人理解的平衡。
<047>
在这部戏中，张国荣对肢体、语言、表情等等各个方面运用得炉火纯青，何宝荣也是他最认可自己的表现的角色。
<048>
更让人欣慰的是，张国荣并不仅仅是在文艺片中展示他的演技和魅力。
1986年，拍摄《英雄本色》的他笑靥如花，浓浓的兄弟情谊赚足了观众的眼泪。
<049>
1987年，《倩女幽魂》问世。自此以后，张国荣便成了哥哥，宁采臣便成了张国荣。扮演善良文弱却又深情执着的书生，没有人能及他。
<050>
1991年，在《纵横四海》中，张国荣潇洒倜傥，看得人热血沸腾。
<051>
1993年，《白发魔女传》中的张国荣，一袭长发，痴情的心灵配上飘逸的外形，风流尽显。
<052>
1994年，在拍摄《东邪西毒》的时候，张国荣也在同时拍摄《射雕英雄传之东成西就》，玩嗨了的张国荣俨然一副骚浪贱的小男人形象，同梁家辉的对唱令人忍俊不禁。
<053>
1997年，张国荣出演《新上海滩》。他饰演的许文强更加沉静内敛，有一种让人欲罢不能的魅力，眼中若有万语千言。
<054>
而且，在演戏的道路上，张国荣从未停止过对自己的探索。
1999年，张国荣参演《红色恋人》，第一次出演一个革命者。这种完全不同于香港电影的人物角色，被张国荣演绎得十分丰满，有血有肉，满怀理想但并不高大全，十分难得。
<055>
《异度空间》是张国荣离开之前的最后一部电影。他将精神分裂的心理医生那种挣扎苦楚的内心世界刻画得细腻真实，让人感同身受。
<056>
张国荣，为华语影坛增添了一抹忧郁和高贵的颜色，以及无数个鲜活动人的荧幕形象，每每思及，历久弥新。
和事业一起发展的，还有哥哥在遇到真爱之前，那几段昙花一现的恋情——
初恋发生在英国，和这个女孩只好了两个星期便分手。对于这份短暂的初恋哥哥谈的并不是很多。
哥哥与毛舜筠在拍摄《爱情故事》时，电视台为宣传传出两人绯闻，但两人假戏真做，坠入爱河。
<057>
两人交往不久，哥哥便拿着花向她求婚。那时哥哥20岁，毛舜筠只有17岁，这一突如其来的行动吓到了毛舜筠，她逐渐和他疏远，结束了这段金童玉女的恋爱。
后来两个人成了兄妹挚友。
<058>
多年后，在毛舜筠的访谈节目中，哥哥说：“如果当年你愿意嫁给我，可能会改变我的一生。”
<059>
1979年，哥哥在夜店认识了米雪胞妹雪梨。不过这段情也很快风平浪静。
<060>
1981年，哥哥拍《甜甜廿四味》，喜欢了女主角倪诗蓓，两人交往了两年多，后来倪诗蓓到英国念时装设计，感情也淡了下来。
<061>
哥哥与杨受成长女杨诺思恋爱了两年，后来因为聚少离多，和平分手。
<062>
现在回顾哥哥的这几段没有结果的感情，归根结底是命运的安排，因为他还没有发现最爱的人一直在身边。
<063>
提到曾来往于张国荣身边的女人，不能不说的，还是梅艳芳。
她不是张国荣的某一人女朋友，却是他身边永远不能缺席的女性朋友。
<064>
自古王不见王，但这两大超级巨星却有过“等我们到40岁,你未嫁,我未娶,我们就在一起”的约定。
<065>
据毒药君考证，此话却有出处，但却是梅艳芳醉酒后的一句调侃玩笑话，当时哥哥已经有了唐先生，而哥哥也曾为梅艳芳介绍过男朋友。这一玩笑经过媒体的发酵，故事便笼罩了一丝悲凉。
<066>
而真实的情况是，二人年轻时是患难之交：
在出道早期，二人在同一间唱片公司，一起到外面登台，风云变幻的娱乐圈，他们是最有默契的组合，台上表演互相帮助。
<067>
私下里亲如兄妹：梅艳芳在演艺圈，多以照顾别人知心姐姐的角色出现，而二人共事时，梅艳芳则多是被照顾的一方；哥哥患抑郁症后，胃酸倒流，嗓子很难受，工作心情都有影响，可妹妹梅艳芳有求必应，会忍痛去帮她压场面。
<068>
艺术上的灵魂知音：1997年跨越97演唱会，梅艳芳带病从外地赶回来作张国荣的演唱会嘉宾。投桃报李，2002年梅艳芳极梦幻演唱会，张国荣带病（胃疼）作梅艳芳演唱会嘉宾。
<069>
所以，二人的关系是搭档、是兄妹、也是知音。
<070>
他们见证了香港最辉煌的时代，却同在2003年离世。那年，梅艳芳刚好四十岁。
<071>
梅艳芳给了张国荣最好的友情，而他真正的爱情，要从遇见唐鹤德开始说起。
唐鹤德是张母的干儿子，两人识于微时。但当时两人年纪尚小，只是见过，并没有什么来往。
<072>
直到1982年12月9日，张国荣在母亲的聚会上，26岁的张国荣遇见了24岁但唐鹤德。一个是歌坛新秀，一个是银行初丁。
两人互有好感，所以请人在1983年1月2日组织聚会正式介绍，成为朋友。
<073>
当时张国荣在娱乐圈发展的并不顺利，身边鲜有能倾心的朋友，而唐鹤德在他最失落的时候出现，在他身边支持他、鼓励他、陪伴他。
<074>
有一阵张国荣的生活陷入了困窘——事业低谷、经济拮据加上家人的不理解。这时刚工作收入不太可观的唐鹤德毫不犹豫地拿出自己所有积蓄给哥哥，自己吃了好几个月的泡面。后来每每提到这件事，哥哥对唐生的感激之情溢于言表。
80年代张国荣一心扑在事业上，这个时期两人还未开始。直到1989年，在事业全盛时期退出歌坛，义无反顾地与唐鹤德走到了一起。
<075>
两人奔赴加拿大温哥华，在世外桃源般的山顶的小屋中，过起闲云野鹤般的生活。
<076>
回到香港后，他不再惧怕媒体对两人恋情的评价。他说：我就是我，是颜色不一样的烟火。
无论哥哥累了、倦了、笑了、哭了的时候，唐唐一直在身边。
<077>
在唐鹤德面前，张国荣永远可以放松开心的像个孩子。
<078>
2001年10月，张国荣和唐鹤德一起出行时，发现有记者盯梢，张国荣毅然牵起了唐鹤德的手。此时唐鹤德回头看了下记者，留下了这张珍贵的“世纪牵手照”。
<079>
虽然也曾有分分合合，但唐鹤德始终是张国荣最爱的人。而这种真挚细腻的爱，并非三言两语可以说清。
张国荣说：
“他是我的情人、朋友、弟弟、妹妹，是主赐给我的礼物。”
<080>
唐鹤德帮张国荣理财，他所有财产都是与唐鹤德共享的，他开的所有公司都是和唐鹤德联名的，他形影不离的爱车车号是DC339——“唐张长长久”。
在张国荣的演唱会上，他常常以OK手势作为暗号，向台下唐鹤德示爱。这也是为什么，送走哥哥时伤心欲绝被人搀扶的唐鹤德，手里一致做着OK的手势，眼睛盯着哥哥的遗像，嘴里一直喊着哥哥“阿仔”。
<081>
唐鹤德为哥哥包办丧礼，在哥哥的讣文亲属一栏，他以挚爱身份排在首位。
后来，唐鹤德一直住在两人共同生活过的房子里，十几年过去，家里的装修陈设一点都没变。
<082>
他还参加哥哥生前好友的各种聚会，替哥哥完成剩下的事。慢慢地，他似乎活成了哥哥。
2015年哥哥祭日时，唐鹤德写到：
死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。
配图是那张世纪牵手照。这一牵，就是一辈子。就算你不在了，在心里陪你一辈子。
<083>
1997年，在红磡万人体育馆，张国荣借用一首《月亮代表我的心》向台下的唐鹤德表达心迹；16年后，唐鹤德站在当年的舞台，用同一首歌寄送哀思。
1997年演唱会上，张国荣说：这首歌送给妈妈和好友唐先生
逝者已往，生者长哀。
<084>
直到现在，还常常有人会诟病张国荣的性取向，甚至说他在《霸王别姬》和《春光乍泄》中完全是本色出演。
脑子是个好东西，希望说出这些话的人也能有一个。
<085>
现在同性伴侣出柜都需要慎重思考好久，要预见那些沉重的舆论压力。更何况是同性恋者不那么受待见的上个世纪。
张国荣很缺爱，同时又很多情。双性恋的他，经历过几段恋情后都无疾而终。大概是她们真的无法满足他的精神需求。
<086>
而在他最落魄的时候，陪在身边的恰好是唐鹤德。
雪中送炭的人永远比锦上添花的人要少得多，唐生就是在我在未成名前给他雪中送炭的那个人。要是换成现在，那只是锦上添花了，未必会有现在珍惜这份感情。
<087>
张国荣曾经说过这样的话：如果有一个爱我，那么我也爱他，男人女人都没关系。
<088>
唐鹤德为人谦和、细心、谨慎又有责任感，几乎具备了好男人的所有特点。他有什么理由不爱他？
<089>
张国荣长得那么英俊，又如此有才华，完全可以笑一笑躲藏一下来掩盖自己的性取向，这样他就不用腹背受敌，不用因为背负了那么多舆论而夜夜难以入睡。
<090>
可是，我们深爱的，大概就是活得如此真实的他吧。
<091>
在他牵起唐鹤德的手让狗仔拍照时，背影潇洒，但心里的忐忑与不安，只有他两人知道。
哥哥的大胆，多么让人骄傲。
在这之后，不知有多少在暗处相爱相杀的同性伴侣，携手走向明处。
爱，本无性别之分。
不知经历过怎样的崩溃与绝望，曾幸福如孩童的张国荣会身患抑郁。
张国荣的姐姐张绿萍认为，他是生理性抑郁症，和入戏太深、感情不顺没有任何关系。
<092>
而后来唐鹤德指出，其实哥哥对事业的追求太高，在工作中遇到困难无法排解压力，慢慢精神萎靡。
<093>
被张国荣当做姐姐的经纪人陈淑芬说，冰冻三尺非一日之寒，演唱会的失败是压倒他的最后一根稻草。
<094>
由此看来，最终使张国荣感到极大痛苦与压力的，是事业受挫。
<095>
在哥哥患病最严重的时期，Twins邀请他出演《你最红》MV里的三叔公。当时的抑郁症已经非常严重了，因为胃酸倒流，他在视频中嗓子都是沙哑的。而这只MV也是他生前最后一只MV。
<096>
2000年热情演唱会之后，张国荣的事业暂时走到低谷。他曾想转型做导演，却并未成功。
<097>
一向对事业非常重视的张国荣遇到瓶颈，承受着观众带来前所未有的压力。接收到的负面评价逐渐超过限度，难过到只能用死亡来结束一切。
<098>
抑郁症的可怕，会让一个陷入泥潭的人放弃自救。
<099>
2002年汹涌而来的病症，短短一年时间，便带走了那只无腿鸟。
<100>
我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的，
它只能够一直的飞呀飞呀，
飞累了就在风里面睡觉，
这种鸟一辈子只能下地一次，
那一次就是它死亡的时候。
于是从2003年起，4月1日不再只是愚人节。
往事还要再提，梦中别来无恙。
谨以此图集，纪念那抹人间不一样的花火。
本 月 精 选
直接点击即可查看
