童书｜风是什么？

讲故事的人，喜欢给故事里埋下种种隐喻，有时则是不得不这样——需要给事物原本的形态披上一层不一样的外衣，让它更容易进入人们的视野和心灵，更容易引发思考，而不是一眼看透随之抛到脑后。这种耗费心力的编织是讲故事的人的乐趣，也是人类的真知和灼见总能波涛浩瀚地传播下来的缘由。就像我们提起“人生”时，又怎么可能是“人的一生”这么简单直接地概括的呢？它必然曲折，必然复杂，必然让我们反复欢喜和沉默。

欣赏《人山》这部绘本的时候，便是品味了又品味，为了作者在这样一个简单的标题后面隐藏的用心。“人山——人的山峰”，又怎么会是这么简单呢。

故事始于孩子与爷爷的告别。为了与爷爷再相见，孩子踏上了寻找风的旅途。

据说，这部充满哲理的绘本故事，在许多小孩子读来毫不吃力，他们很容易就喜欢上了，并愉快地扮演起了其中的角色。而在我这里，却为了明白故事中许多角色的涵义，费了很多心思，这让总是标榜童心未已的我很难为情。

比如山上的大树，比如跑向山脚的小石头，比如山羊国王，比如孩子头顶的小山。不过，最让我迷惑的，就是故事中的风。

它第一次出现时，孩子对爷爷说：“没有风，您就走不了太远了……”而爷爷随后回答他：“我们一定会再见的，有一天风会把你带到我这里。”

而最接近真理的思想和美德，有时未必会被人世接受和认识，这就是孩子在旅途中，遇到的那棵大树后所发生的对话的缘由。

大树从来没有见过一个孩子，因为孩童的观点和思想，都不在成人的视野之内，如果大树算一种蔑视孩童的纯真，固守成人“根深蒂固的习俗和惯性”的角色的话，那它扮演得很到位。那棵大树对待风的态度，是习俗对抗真理的态度吧，我想。比如它形容风的时候说：“他一直都不太会控制自己……有时候吹的风太大，大家都猜他是不是疯了”。它告诉孩子，风之所以住在最高的山峰上，是因为他吹的风太强，容易伤到其他人。就好像是说：我们所习以为常的生活，都是远离真理和真相的，被过多的需索蒙蔽了双眼的平凡人的生活，大部分人无法达到智者的高度，又无法认识到智者的正确，越是蒙昧时代，这种情形越屡见不鲜。即使此刻的我们，又何尝不是在各种认知的泥泞里艰难前行，求索不已又心怀惶然呢？

但是，根深蒂固的习俗，也正是人类历史不可抛却的一部分吧，从前的真理和美德后来成为了习俗，新的更正确的真理和美德又在前方呼唤……扎根在习俗之中，明知道可以舒适，却还是有人会放弃眼下的惯性生活，痛苦地追求更高的光明，直到亲眼看见更高的山和最大的风……

追寻风的孩子，告别大树，遇到了从高山上跑下来的小石头们。他们是这个故事里最无忧无虑的角色，因为他们这一生只需要做到——从山顶上疯跑下来，跑到山脚，就停在那里。他们把跑下来的过程当作世界上最疯狂最快乐的比赛，并打算花一辈子的时间，把这次比赛反复地讲给别人听……

孩子继续走自己的路，在山羊朋友的帮助下，最终走到风的面前。

这个孩子的第一次旅行，就是爬上最高的山，寻找风。孩子终于找到了风。

风无法捕捉，来去无踪；风无法复制，无法重来，一次性地吹拂而过，不留痕迹。

于是，我似乎又从另一个角度理解了整个故事：爷爷的生命即将结束，孩子为了帮爷爷多祈求一点时间，便去世界上寻找时间的所在，他经历各种和时间有关的人与事，从他们那里了解了他们对于时间的看法，他们和时间之间的相处，他们怎样使用自己的时间……最终，他来到了时间的大门前，见到了时间的主人。时间被孩子所感动，决定带着他回到他之前出发的时间点，送给爷爷一段时间。可是爷爷太老了，他没能在那里等到孩子回来，他变成了孩子脚下的又一座大山。而这山，就是孩子的根。上一代人是下一代人的根，一代代人类的智慧与追求，是下一代人永恒的财富。

合上绘本，我想，是我所想的这样吧？

孩子的脚下会长出根须，头顶会长出更高的山峰。

人为什么要活成一座山峰，一代比一代站得更高，看得更远，最终，和宇宙里最大的风——时间——比肩？

为了充溢于身心的绝对的真理、不变的永恒。

不过，一部属于孩子们的绘本为什么会有这么多道理呢？也许这些都是我失去了孩子的清净之心，过分地追求阅读必须有意义，才从书里得到的了悟吧？或者，原本这些就是对孩子来说再清楚不过的真相，而成为大人的我失去了直达本质的阅读能力？无论如何，总之看起来，我是再也体会不到小石头从山顶上疯跑下来的单纯的快乐了……