文/路遥
我有一个哥哥，他叫路琼。他大我四岁，我比他高四公分。
我和哥哥出生在沂蒙大地，成长在沂河之畔，现在都远离家乡，远离父母：我从军，服役在拉萨；他经商，拼搏在广州。
今年过年，我俩都回不了家。我在拉萨的部队站岗放哨，哥哥在广州得了胖娃娃，路途遥远，决定不回去。
爸爸妈妈过年也不在家，哥哥给他们买了机票，去南国过春节。一家四口三地过春节的囧况总算没有上演。在爸妈去广州前，哥哥打电话给我，让我安心工作，他会照顾好爸妈春节期间的生活。
自古忠孝两难全，从军八年，只在家陪父母过了两个春节，我不止有铁骨，我更有柔情，想陪爸妈过年的柔情。我深知，我在部队只是一个籍籍无名的小干事，但在爸妈那里，却是比金子还宝贵的儿子；
但我也深知，虽然我微不足道，但是只要穿着军装，就要扛起保家卫国的责任，就要像一块砖头一样，砌到祖国和人民最需要的地方去。
这几年，我身在军营，实难在爹娘膝下尽孝，哥哥便承担了更多的家庭责任：关爱爸妈，协调家事，迎来送往，兼顾亲朋。我没做到的，哥哥都在替我弥补，其实，尽孝哪里能靠弥补便得以圆满。
哥哥尽得妈妈的优质基因，生得俊秀白净，明眸皓齿。初三那年，他的鼻梁上便架起了一幅眼镜，在我看来，一向成绩优异的他将来必须是一名老师或者艺术家。
可是，时光流逝带来的最大附加品便是世事无常，读完书，哥哥选择了从商。几年的艰苦奋斗后，他已事业小成，自己经营公司，很多东西在变，唯一不变的是他对家人真挚的爱。
至真之情，发乎肺腑。春节，是全家团圆的日子，也是一年之中最容易表达感情的时刻。远在军营的我，想向自己的哥哥说一声“谢谢”，敬一个军礼，感谢你为家庭的辛苦付出，感激你孝敬爸妈的至真至纯。
哥哥，忘不了妈妈身体有恙时，你急速飞回老家，不顾舟车劳顿，遍寻名医，床前侍汤喂药，直至母亲痊愈。那年，我还是一名士兵，身在东南沿海军营，心急如焚，却徒呼奈何，是你力尽长子之责，保母亲安康。
带妈妈看病的途中，你宽慰我不要太过担心，搞好训练，干好工作，干出成绩，妈妈身体自然好得快。
哥哥，忘不了奶奶病重时，你和司机驱车2000公里，从广州开回临沂，在奶奶的病床前，连续守了三天三夜，将奶奶从死神那里拉了回来，你却因为疲劳突发病毒性感冒，输了两天的液。
那年，我是一名军校学员，尽管我提交了请假报告单，但是上级没有批准。我给你打电话，满怀愧疚，恨不得不假离校，替你分担一些，但是你说：“我是长孙，这都是我该做的，这是小家的家规，部队纪律不允许你回家，你就要遵守。”
哥哥，忘不了去年你到苏州参加同学聚会，抽时间到学校看我，给我送去了新鲜的樱桃。我给你订了学校旁边的酒店，想让你留宿一晚，你却说要尽快赶到绍兴去验货，天色已晚，我用手机给你在一教楼前拍了一张照片，我看得出你的疲惫，你要经营公司，你要担忧市场，你要关心员工，你还要照顾爸妈，那一刻，我多想变成哥哥，替你尝尝生活的酸甜苦辣。
望着你的背影消失在南京南站的人流，我哭了，为自己不能有一个自由身，为自己不能替你分担一些……
哥哥，这几天当看到你在朋友圈里上传的那些带着爸妈游玩的照片时，我既开心又愧疚，开心的是爸妈有儿子陪伴过年，愧疚的是我再一次无法参与其中。树欲静而风不止，子欲养而亲不待，作为儿子的我，在“孝养”上亏欠了爸妈太多太多，走上军旅路，我就打开了尽孝不足，陪伴不够的欠账记录本，日子一天天过，我欠的账越来越多，哥哥在前面慢慢地为我一点一滴地弥补……
最近网络上流行着这样一句话：“哪有什么岁月静好，只是有人在为你负重前行。”我认为这是整个国家对军人最佳褒奖，为国为民，有重可负，是每一名军人的荣誉所在。
对于军人而言，作为家庭的一份子，是做不到像普通人那样时时陪伴亲人的，在军人缺位的时刻，是谁托起了家庭？是谁在替我们负重前行？是兄弟姐妹，或者是叔伯姑姨，在每个值得铭记的时刻，记得向他们道一声谢谢，说一句辛苦，他们是我们背后最坚强、最温暖的后盾。
夜已经深了，此刻，相信路琼哥哥已经进入了梦乡，我看着他给爸妈拍的那些可爱的照片，鼻子开始泛酸。
落笔至此吧，千言万语最后汇成一句话：谢谢你，我的哥！
