家庭生活秘诀：差不多得了，只需要《近乎正常》

和毛利午餐 · 公众号 · · 2024-04-10 18:07

正文

四月重回上海，朋友扑上来问我要不要去看脱口秀演唱会音乐剧。这就是上海啊，总能找到无数大量的文娱活动，而且质量颇高，制作水准相当上乘。晚上开车到剧院，沉浸式观赏两小时，略显呆滞的生活仿佛又刷了遍新的漆。

一部好的作品，是可以让人焕然一新的。

四月我打算去重看一部音乐剧，《近乎正常》。几年前看过，当时出发去看的时候，不太了解。只知道这部片得了很多奖。坐在剧院里看前二十分钟，以为是一个普通的家庭剧。

一个传统模式的四口之家，赚钱养家的男主人，漂亮温柔的女主人，帅气的儿子，美丽的学霸女儿。看起来没什么烦恼，即便有，好像也没什么大不了的。那些青春期叛逆的儿子，丈夫出轨，女主崩溃，这些戏码，通通都已经看腻了。

我坐在位置上，完全想不到这部戏后半场，自己哭到担心纸巾不够用。

因为女主并不是一个普通的中年女人，这个家，显然也不是一个普通的四口之家。它只是看起来很正常。这种正常是人们对家庭生活的一种幻想，幻想里面每个人各司其职，扮演好自己的角色。表面越是平静，越是在酝酿着超级风暴。

因为肯定每个人都在忍耐。

这部剧的故事，正是围绕家庭主妇戴安娜的崩溃展开，一层又一层揭开这个家的隐秘伤痛。

我对剧里最感兴趣的部分，是母女关系这部分。里面有个细节，是戴安娜站在门口，看着女儿和刚交往的男朋友在家门口道别。她看着这一幕，唱到：轮到她自由奔跑，我的自由早已死亡。

戴安娜就像一只被囚禁的鸟，多年来为家庭所困，没有任何自由可言。这是所有拥有孩子的人，都能理解的禁锢。特别是全职妈妈，一旦开始这样的工作，想要脱身，完全没那么容易。

她看着女儿交男朋友百感交集，无非是因为看到当年的自己。年轻，被爱冲昏头脑，之后一脚踏入婚姻。年轻的时候觉得这是新生活的开始，年纪大了才知道这是女人亲自锁死的一扇门。

人到中年，什么都没那么容易了。

然而你越是不想让女儿过自己的人生，她越是要挑衅母亲的权威。《始于极限》里讲的好，女儿是母亲最激烈的批判者。因为女儿在家庭内部，看到了母亲太多的隐忍和付出。

很多女儿，都不想成为自己的母亲。很多母亲，都是女儿们的反面教材。

“绝不能成为我妈这样的女人。”是许多年轻女人的想法，可偏偏又是逃不掉的宿命。

这种复杂微妙，无法脱离又无法回避的母女关系，对我这种又是母亲又是女儿的人来说，每个情节都像回放或者预演。

看到后来发现，这个家的每个人，不仅仅是戴安娜，都有自己的伤痛。只不过戴安娜的伤痛最最具体，我当年是从这部剧里，才被系统科普了双相情感障碍这种病。

这不是普通的情感崩溃，是瞬间冲击力像原子弹爆炸一般的惨痛。戴安娜始终都在治疗，时而痛苦悲伤，时而轻盈曼妙。她在两个极端之间踩着钢丝，还需要用巨大的意志力，极力表现出自己是一个正常母亲。

剧凝聚在这些伤口上，一时我都着急犯难，该怎么收场？已经走到了死局。

他们必须绑定在一起，丈夫要照顾妻子，女儿需要爸爸妈妈，一家人总得在一起。

没想到最后戴安娜的选择方式，是离开家庭。她的痛苦，她的幸福，她的障碍，她的一切，她全都抛下，什么都不要。

这么多年的痛苦之后，她选择，成为她自己。

看到这个地方，我恍然大悟，果然很妙，怪不得会得这么多奖。

剧中每个人都有自己的伤痛，家庭既可以治愈伤痛，又恰好是伤痛的来源，这种体会，每个人都熟悉不过。剧把它放大，让它血淋淋展现，又用特有的方法，巧妙缝合上。

这是音乐剧的魅力所在，是放大又缩小的人生，也是情绪起伏的出口，更默默指向伤痛的治愈方式，首先，你是你自己，其次，你是母亲，是妻子，是丈夫。

我很喜欢我的家庭，但也常常感到一些微妙的痛苦。有时独自出门一趟，回来发现家里每个人离开我，其实过得也挺好。

戴安娜曾经觉得自己是那个离不开家的女人，毕竟她那么年轻就结婚了，整个成年生涯，都是以家庭模式度过。

前几天去澳洲玩的时候，看到那些来自世界各地的年轻人，在海边用各种各样的方式生活着。那时我想，人在年轻的时候，最好还是自己独自生活，别那么着急结婚，生小孩。

只有依靠自己的力量，在这个世界上摸爬滚打过，知道世界的模样，也知道自己的力量，这时才能有把握走进围城。

《近乎正常》这个名字，来自戴安娜的女儿，有一天她终于明白，自己不需要一个正常的母亲，只需要近乎正常。