正文
文｜内幕君
地产多风波，江湖带刀剑。今日且看，川渝黔滇桂，五派话西南。
春节刚过完，一条消息不胫而走，成都南部的小县城新津炸开了锅。这是1983年，改革开放第五个年头。
农业局刚来的大学生陈育新提出辞职，要求到农村做专业户。这在新津尚无先例。县委书记钟广林决定找陈育新谈话。
不料陈育新去意已决，钟广林只好谆谆告诫，要求他：“小陈啊，农村天地广阔，你去了要好好发挥知识，起码带富10个农户。”
陈育新原名叫刘永美，两岁时被过继到新津县顺江乡古家村陈家，改名陈育新。
他有两个哥哥刘永言、刘永行，还有一个弟弟刘永好，父亲刘大镛给四兄弟取名颇费周章，希望他们“言行美好”。刘家四兄弟也格外出息，大学毕业后都捧上了铁饭碗。
改革的春风翻山越岭，从沿海吹到了山里，吹得人心痒痒。
1
梦想是金
四个热血青年厌倦了暮气沉沉的工作，决定辞职搞实业。由精通无线电的陈育新先辞职探路，目标是办一个电子厂。那时候，城里不允许私人办企业，唯一的办法是到农村办社队企业。
刘家四兄弟
带着全家的希望，陈育新回到古家村。几周后，他兴冲冲拿着村里同意开办电子厂的报告到县里审批，但吃了闭门羹。县里说，他们没有资金，没有工程师，瞎胡闹！
刘家兄弟的第一个创业计划就这样流产了。辞了工作，孤注一掷的陈育新为此嚎啕大哭了一场。他们连第一个产品——双声道音响都研发出来了。
同样搞电子产品，“倒卖”比“制造”容易得多。300公里外的重庆，张松桥结束在香港两年半工半读的生活，把一个成本只有几元的电子表芯运到内地，卖到了100元的“天价”。
抓住倒卖商机，张松桥借此积累第一桶金。这位日后富甲一方，被称为“西南地产王”、“重庆李嘉诚”的瓜娃子，此时方满18岁。
在这期间，张松桥结识了同在新华路打拼，后来成为生意伙伴的加州花园台前老板曾维才。
眼看办电子厂的路堵死，城里也没好意思再回去，刘家四兄弟再次谋划，决定扎根农村，转向养殖业。
到了1983年秋天，刘家兄弟的养殖场终于开办，叫做育新良种场。为此，刘永言卖了家里唯一一块手表，刘永行卖了自行车，四兄弟湊来1000元，在陈育新用住房改造的孵化室中，开启了影响中国的家族创业史，孵化了两位中国首富。
1984年，20岁的吴亚军从西北工业大学毕业，进了国营的重庆前卫仪表厂，做一名技术员。
同样20岁的黄红云，从家乡义和镇来到涪陵城区，在建筑公司当学徒。4年后，黄红云成为了这家建筑公司的工程处处长，并考上了工程师。
此时，吴亚军弃工从文，进入《中国市容报》当一名记者，这是一份创办于1982年，隶属建设部（现住建部）城市建设司的报纸。也正是这段经历，让她广交人脉，对重庆种种动向了如指掌。
吴亚军从小在大院里生活，10多户家庭共用一个厕所和厨房，做饭洗澡都要排队。她的父亲是供销社职员，母亲是个裁缝，家庭并不富裕。吴亚军知道，想出人头地唯有努力读书，学霸生涯一发不可收拾，从重点初中到重点高中，最后考上全国重点的西北工业大学，学的还是导航专业，研究鱼雷控制系统。
很大程度上，创始人的性格就是一家企业的性格。龙湖的创新精神和吴亚军的爱钻研密不可分。重庆的故事则和一位伟人有关。
1985年1月19日，邓小平在听取李鹏关于三峡工程的汇报后，对他说，“四川太大，不便管理，可考虑划为两个部分，一个以成都为中心，一个以重庆为中心。”
一部山城蜕变史悄然埋下伏笔。
创业之路多舛，刘家兄弟良种场摸着石头过河，经营一年后，被一个叫尹志国的人骗走了2000只小鸡，差点破产。多亏一则新闻，良种场起死回生。
老大刘永言看到报道，朝鲜领导人金日成送给中国一批鹌鹑，报上说它是“会下金蛋的鸟”。恰巧，几十里外的灌县有鹌鹑卖，刘永言急忙买回50只大鹌鹑和200个种蛋。随后，他们把良种场的重点转到养殖上，还琢磨出了电孵技术。
在刘家兄弟的带动下，农户纷纷养鹌鹑，数年后，新津成了全国最大的鹌鹑养殖基地，养殖户超过10万人，比起当初县委书记殷殷嘱托的“带富10个农户”，陈育新超额万倍完成任务。
先富带后富，共奔小康路。刘家兄弟也掘到了“第一桶金”。
依靠敏锐的商业嗅觉，刘家兄弟知道鹌鹑养殖户增多，意味着饲料走俏，他们试验出了配方，开办饲料工厂，起名为“希望”，后来转为生产需求量更大的猪饲料，并成为中国最大的饲料集团。
希望饲料厂
到了1987年，别人还在努力成为“万元户”
，
刘家兄弟已经积累了上千万元的财富，并在古家村买了10亩地，投资400万元建希望科学技术研究所和饲料厂，成为改革开放后，第一个靠发展产业拥有千万资产的家族。
在重庆的蒋业华没有刘家兄弟幸运。1983年，22岁的他开始涉足建筑行业，不懂行情赔了40多万元
，
朋友们劝他离开重庆，出去躲一躲。蒋业华好强，回忆起17岁奔走贵州、广州，贩运农产品、批发日用百货回重庆出售的艰苦时光，他相信功不唐捐，总会东山再起。
留在重庆的他，用三年还清债务，最后还剩下20万，成为蒋业华创办华宇的原始资本。
对比之下，黄红云的创业之路更稳当。在建筑公司摸爬4年后，黄红云攒下8000元。黄红云身在建筑业，还考取了工程师证，对这一行了如指掌。凭借这8000元，他在1988年与朋友合作，接手一些小工程。又用了5年，黄红云把8000元滚成20万。
在成都的杨铿是个官二代，拥有令人艳羡的人脉资源，彼时在国营企业干得顺风顺水，和刘家兄弟一样，杨铿不安于现状。辞职后，杨铿在1989年创办了成都市西城区兰光汽车零配件厂，也就是蓝光集团前身。
如果说涉足地产是顺应时代，那么涉足医药，发布全球首创3D生物血管打印机，让器官再造成为可能，对一家配件厂来说堪称传奇。就是这样一家汽配厂，日后竟发展成为集金融、地产、医药于一体的综合性集团企业。
这代人，每做一次选择，变化都可能翻天覆地。
就像刘永好所言：“如果我们一直待在机关里，到今天最多是科级干部，如果我们一直做鹤鹑，到今天可能是衣食无忧的小老板，如果我们后来不做猪饲料，也可能只是几个中等工厂的老板。”
八十年代，梦想比金贵。
2
拉开序幕
1978年，刘永行还在成都师范专科学校读书，一次“夜谈会”中，舍友憧憬道：“2000年的时候，我们的工资会涨到200元吧？”
刘永行说：“我觉得应该会到2000元。”引得同学们哈哈大笑。
要知道，当时工厂学徒月工资才18块钱，即使像他们这样的大学生，毕业后工资也不过40块钱。2000元的月薪，听起来像天方夜谭。
九十年代有着这样的魔力：把不可能的事变可能。
1992年4月的一天，刘永好拿着一张报纸，兴冲冲地走进了二哥刘永行的办公室。刘永行一看，那篇文章的题目是：《东方风来满眼春》。刘永好对政治风向的嗅觉特别灵敏。他兴奋地说：“看来政策要变，我们大发展的时候真的要来了！”
这一年，由刘家兄弟四人创立，中国第一个经国家工商局批准的私营企业集团——希望集团诞生。
西南地产史，也是从1992年拉开序幕。
西南地产王张松桥正式登场。他拉来倒卖电子产品时认识的曾维才，创立中渝发展，在当时一片荒凉的重庆渝北区拿下2200亩地，并在4年后，将其中800亩开发成住宅，建成如今依然声名在外的加州花园。
那时候，内地业界对“高档住宅”尚无概念，加州花园已经配建保龄球馆、学校、银行等设施。可以说，重庆人最早的社区概念是张松桥带来的。
加州花园建成后成为重庆标志性建筑，中渝发展更是借此一炮而红。随后，张松桥陆续开发“加州城市花园”、“山顶道壹号”等项目，成为重庆第一个把住房卖到100万平方米的人。
春风又吹，杨铿也捕捉到了经济风向。1992年9月12日，他创办“成都兰光房屋开发公司”，那时还不叫蓝光。借着成都大型电子电器市场项目的开发，杨铿在商业地产领域风生水起，开启房地产征程。
在广西，彰泰在桂林成立，着手开发首个项目桂林花园。次年，荣和在南宁创办。由此开启了“南荣和，北彰泰”的广西地产故事,一哥之争纷纷扰扰。
在重庆，吴亚军创办了自己的企业—重庆佳辰经济发展有限公司，当过记者的她对经济动向十分灵敏，感知到地产将有一番作为，准备入场。黄红云抓住一次招聘机会，应聘成为原涪陵地区乡镇企业局直属建筑公司的总经理。
杨铿的“蓝光大厦”在1993年正式开工，第二年春天，时任国务院副总理兼外交部长的钱其琛到成都视察，并为“蓝光大厦”题字书名。也是在这一年，“兰光”正式改名为“蓝光”，下属公司全部改名。
到了1995年6月，吴亚军创建重庆中建科置业有限公司，正式进入地产。不久后更名龙湖地产，开始它称霸重庆，进取全国的地产征程。
欠了40万，东山再起后的蒋业华也在此时进入地产，创办华宇。
希望集团成立三年后，刘家兄弟和平分家。四人从集团分离出来，分别组建了各自的公司。其中，刘永好建立南方希望公司，在此基础上创办新希望。分家后的四兄弟陆续涉足地产圈，但只有刘永好的新希望慢慢做大。
吴亚军后来在回忆录中说，那一年，我们开始启程，除了信念，什么都缺。
我们进入房地产，除了决心，什么都不懂。
3
回答1997
1997年6月18日，重庆大街小巷打出标语“我们直辖啦！”
从这一天起，重庆成为中国最年轻的直辖市，成为继北京、天津、上海之后的第四个直辖市。邓小平于1985年的提议，时隔十二年落定。
重庆直辖挂牌大会
那年的全国人大会议上，重庆直辖的方案以88%的得票率通过，相对于中国政治表决中习惯性95%以上的通过率，这个数字表明人们对重庆直辖抱有担忧。不管怎样，重庆翻开了崭新的一页。
当黎明的曙光照在玻璃上时，摩天大楼如同美丽的烈焰。巨大的经济、政治资源和无形的影响力牵引着这座地无三里平的城市。由中梁山和铜锣山构成的东、西屏障和由长江、嘉陵江构成的两江屏障被大规模突破，大开发如火如荼。
渝北区新牌坊，龙湖首个地产项目开工，名为龙湖花园南苑
。
当时的新牌坊，道路不完善，没有生活配套，甚至连个住宅项目都没有。初入地产圈，还没半点知名度的龙湖，偏偏选择拓荒新牌坊，计划开发一个高端项目。
龙湖花园南苑被打造成封闭式的花园小区，绿地覆盖率45％，人均绿地面积15㎡，种种指标十分亮眼，一举成为当时重庆人居高度的代表，多次接待国家领导人视察。
对重庆人来说，那时候住龙湖花园就是成功的标志、身份的象征。而龙湖也通过产品、景观、服务的创新，培养了重庆人最早的居住审美标准。是龙湖让重庆人变得挑剔。
所以，
地产圈有句话叫做：东住杭州，西居重庆。
意思明了，这两座城市地产开发的品质水平较高，重庆有龙湖、金科、东原、华宇…，杭州有绿城、滨江、绿都、金都等，这些房企都曾在品质上有较高追求。
黄红云这样定位金科：房子是用来住的，不是用来看的。金科就是要做地产界的Intel，它可能不像Apple那么时尚好看，却永远坚固耐用。
想打造地产界因特尔的他，终于在1998年迈进圈子。他开着一辆桑塔纳，带了三个合伙人走出涪陵，进到重庆主城区，金科股份在江北区一间租用房办公室里诞生。
随着房改时代来临，地产大发展契机喷薄欲出，靠实业享誉中国的刘永好也没能免俗，带着新希望在1998年踏入地产圈。
距重庆400公里的贵阳，湖南人肖春红创办了宏立城，择址贵阳市南明区四方河路，打造一个占地2000亩，总建筑130万方的大盘"山水黔城"。
不过，让宏立城一举成名，一跃成为贵州最大开发商的是一个被称为“中国第一神盘”的项目。这是后话，精彩还在十年之后。
贵阳往西500公里的昆明，云南一哥俊发破茧而出，以城市更新起家，开发的第一个项目叫翠湖俊园。该项目被盛赞为昆明“湖景楼王”。众多雅士巨贾趋之如骛，甚至有来自泰国、缅甸的富豪。
然而俊园的缔造者，比俊园更传奇。他叫李俊，昆明最具传奇色彩的地产人物。一度作为"行贿者"的身份，出现在云南各大报纸头条。
1997年4月，李俊为承揽昆明市五华区螺蛳湾市场改造工程，通过李勃请其父李嘉廷帮忙协调，李嘉廷时任云南省副省长。1998年10月，李俊为使俊发获得昆明市园林住宅小区的开发权，再次请已升任云南省长的李嘉廷帮忙。两次交易，李俊前送出950万，包含被勒索的部分。
2001年10月，李俊被逮捕入狱。
昆明人说，李俊爬不起来了。
4
风生水起
2002年8月6日，位于成都百花西路一号的国土局，可容纳200人的交易大厅被挤得水泄不通，46家开发商拥聚一堂。
在这里，将进行成都第一次土地公开拍卖。中国的首次土拍是1987年，在深圳。成都，一慢就是15年。
蓝光举牌，参与“阳光第一拍”
此次一共出让7个地块，首个地块位于青羊区长顺下街和八宝街交叉口，总用地面积约7.75亩。经过 30多个回合的激烈较量，手举77号牌的蓝光以465万元每亩的价格拿下。
紧接着，经过20多次周旋，蓝光再度斩获第二块地。当天，有6家房企拿地，但只有蓝光梅开二度，成都一哥气质初见端倪。
这次土拍被成都业界称为“阳光第一拍”。
杨铿也借此带领蓝光转型，由“商业开发”转向“住宅开发”。此时的蓝光头顶成都第一商业品牌光环，在当地家喻户晓。
和蓝光相反，以开发住宅起家的龙湖，开始将触角伸向商业地产，打造首个商业项目—重庆龙湖北城天街购物中心。同一时期，龙湖实现住宅产品升级，首个别墅项目重庆香樟林问世。
龙湖别墅横空出世之后，从此一发不可收拾，缔造出"香醍"、"原著"、"滟澜"等经典品牌，无不成为中国地产界别墅风向标级别产品，龙湖也被称为“中国别墅专家”。
所以，重庆流传着这样的说法：
别墅看龙湖，社群看东原，洋房看金科。
说到金科和东原，这两家房企步伐稍缓，2002年，龙湖谋划进入北京之时，它们风头刚起，金科凭借洋房产品打出名声。
2003年，花园洋房还算新鲜事物，人们对它的理解，也仅限于6层以下带入室花园的房子。市场仍旧空白，金科大胆做出尝试：在天籁城中华坊旁边，推出了花园洋房——天籁城美社，“退、错、露、院”全新形态和每单元6到8户的低密设置，颠覆了传统花园洋房的概念。金科洋房开始受到重庆人推崇。
提起地产女掌门，第一反应是吴亚军。其实，西南渝派还有另一位铁娘子，东原的罗韶颖。
2004年，罗韶颖被"安排"回重庆，担任东银集团下属东原地产的总经理助理，专管房地产营销。此后步步升迁，直到担任东原董事长兼总裁，东原也从默默无闻到跻身百强。“安排”罗韶颖人生的正是她的哥哥，罗韶宇。
罗韶宇年长罗韶颖4岁，靠防弹运钞车和警用车起家。1997年，我国在金融业强制推行防弹运钞车，罗韶宇抓住契机组建中奇公司(迪马股份前身)。仅用4年，迪马市场占有率全国第一。
罗韶宇特别感念这个年份，发家后购买的第一套别墅被他镌刻上“1997”的标志。后来，罗韶宇事业越做越大，组建了东银集团，关联企业有东原地产、迪马股份等。
被哥哥拉进东原后
，
罗韶颖以女性独有的视角，让东原的社群营造大放异彩。如今风靡业界的四点半学堂便源自东原。
粤系磅礴，闽系进取，以渝派为代表的西南房企，麻辣带着柔情。
而云南俊发身上，则是悲情过后的豪气冲天。
趴下的李俊，爬起来了，身边站着王石。
2004年3月6日，昆明翠湖宾馆，俊发召开新闻发布会。李俊出现了，李俊的偶像王石也出现了。他将出任俊发地产顾问。
昆明业界多少有些错愕，三年前因行贿入狱的李俊，不仅站起来了，还邀请到大佬同行。
此后，俊发称霸云南楼市十几年，一哥位置从未旁落。
川派“成都一哥”更是威武，2005年前后，乘着成都大规模旧改“东风”，蓝光迅速做大，很快成为川派房企领头羊。后来万科、保利等大型房企抢滩成都，但没有一家干得过蓝光。
稳住大本营后，蓝光谋求外张，去了重庆。
也是从2005年起，西南各派房企纷纷走出大本营。
华宇、东原先后走出重庆，落脚成都；金科选择长三角，落子无锡
；
更早一步走出重庆的龙湖，此时正打造北京滟澜山，邵明晓便是在这期间加入龙湖，充当吴亚军开拓北京市场的先锋。
2006年，蒋业华意外成为重庆首富。因为胡润没能拿到吴亚军和黄红云的准确财务数据。在老板的财富场，华宇打败了龙湖和金科。
同年，张松桥借壳上市，将中渝发展以33亿元出售给港股上市公司确利达，更名为中渝置地。从2007年开始，中渝置地获得汇丰、恒生等多家银团资金支持，张松桥挥舞着钞票四处囤地。
不到一年，中渝置地的土地储备便从400万㎡激增到超1000万㎡，成为“一线地主”。张松桥的财富同样急速增值。2007年，他以125亿元身家拿下“重庆首富”称号。
除了中渝置地，他还拥有渝太地产、港通控股及渝港国际3家港股上市公司。龙湖在这一年销售超百亿，成为西南第一家百亿房企。
