这几天,新书出来了,编辑嘱咐我说几句。
这本书叫《海胆》,收录了过去的10篇人物特写。不太能下嘴夸自己,但这么说应该没问题——如果它被喜欢,我不会觉得难为情。它今天是这个样子,我为这个样子付出过,我相信,它值得。
最早,书的名字不叫这个,叫《和雷晓宇一起午餐》。名字是编辑起的,觉得会好卖,但我始终克服不了羞怯。
它虽然是一本起于访谈的书,但我在这本书里扮演的角色,并不是一个大大方方召集饭局的主人。恰好相反,我觉得我更像是一个带着困惑和对自己的不满,去靠近他们的人。
这本书不光属于我,也属于那些和我交谈过的人们。
好的交谈,是对彼此的托付。
就像照镜子一样。当他们每一个人出现,我的镜子上就多了一束光,镜子对面的每一个局部就开始变得更清晰。人越多,镜子越敞亮,让我把自己看得越清楚。
现在有了《海胆》,希望这个光能够照到更多人。
谢谢史航先生为我作序。他真的把这些文章都看完了,然后说,李安是李尔王,你就是王的三女儿。
不过,还有李静女士为我作了另一篇序(对了,是作家李静,不是主持人李静)。她笑着说,不是,李安不是李尔王,他是英武的阿伽门农,你就是不折不扣爱他爱得要死的女儿厄勒克特拉。
希望这个爱,还有这本书,不至于辱没了他。
书里的很多内容,的确因他而起。他有一个故事宇宙,让我回到童年,好像得到了一个无条件的怀抱。这个怀抱有着真正的柔软,能够把一切愤怒和委屈都化为悲哀。这个悲哀,就是大千世界古往今来月有阴晴圆缺的变幻和张力。