没人能真正拥有一只猫

正如没人能真正拥有你。

hi，我是猫。

大家有所不知，我养了两只猫。我对猫的喜爱，就跟这个公众号名字一样，恨不得蹭点，恨不得带点，有一种人也想变成猫的妄想。

网名带猫没什么稀奇的，随便一搜就一大堆，你也可以带狗、带任何的动物，甚至是一个符号。匿名化，让很多人爱上了上网，爱上在虚拟世界晃悠。人们可以重新选择做喜欢的任何，什么都行，就是不一定要当个人。

在这里没那么多人认识你，也没那么多人在意你，我们在虚拟的世界中，完成了隐身。更甚者，干脆用统一的匿名群像来自由言论，什么神经蛙、欢乐马、用户已注销、momo等，反正就是“不想别人知道我就是我”。

在互联网隐身大概是因为现实中的美丑成功失败，在这个世界里，没有太多人关心，没有太多刻板要求，也没有人在斤斤计较。网络构筑了一个被无视的世界，我们可以心安理得地躲在一个个角落，感到安全可靠。

但你终归是个人，不是一只猫，一条狗、或者一只为什么抽疯的青蛙。现实才是生活的绝大部分图景。

我的这两只猫都上了年纪了，毛发是蓝白相间，耳朵小小的折耳猫。这两猫体型瘦弱，但好在很健康，据说都出自同一个母亲，不过爹不是一个爹。

我是怎么发现这个秘密的，就是这两家伙，总是莫名其妙地把头歪向同一个角度跟方向。结果一问前雇主，才知道是同母异父的姐弟两，血缘这玩意就很玄学，这是同一个娘胎出来才有的默契。

一只养了快9年，一只养了10年。我在网络上一个在线计算猫年龄的浏览器叫做Calcopedia，输入他们的出生年月日，右边的小框显示，他俩都已近天命之年。按照猫的年龄来测算，一只47岁，一只大概已经50了。（之所以大概，是因为收养的时候实在不知道已经几岁了。）

一个常见的换算公式是：猫咪年龄的前两年各对应人的十二年，之后每增加一年，就加上四年。即人类年龄 = 24 + (猫咪年龄 - 2) * 4（当猫咪年龄大于2时）。

年龄，是在猫身上最没有存在感的一件事。

都说五十而知天命，人应该要能开悟了，带来智慧，实现自我和解了，但事实上好像并非如此。

我看身边好多五十好几，甚至都六十花甲之年，身体抱恙，一脚踏进黄土的人依然还带着怀疑、愤恨、自私、蛮横、专制，并且坚定地认为这个世界大部分的人随时随地都想要冒犯他，大部分的时候都是自己政治正确，而动不动大发雷霆，劈头盖脸的。

活得还不如猫呢。据我观察，猫的五十岁，跟他们年轻的时候没什么不同，一开始我怎么样与他们相处，现在就依然还是如此。我认识他们，从年幼到跨入这个天命之年，在日复一日的相处之中，察觉不到他们的太多变化。

又或者可能是他们像月亮一样，总是把相同的一面对着我，也许另外一面已经在思考死亡这件事了，只是我不知道。

他们好像天生就是这样，喜欢独处，活在当下，很爱干净，每天舔着毛发，做瑜伽拉伸运动。饿了就去碗里吃粮食，不饿的时候自己跑酷，尽情玩耍，每天在你的沙发跟桌角练习摩拳擦掌的捕猎技巧，但事实上这可能一辈子都派不上用场。

一天大部分的时间花在跟周公约会，想要你撸他就主动蹭过来，不想的时候，留给你一个无情的屁股，迈着优雅的步伐，扬长而去。

这世界上没有什么动物比猫更懂得活在当下了。我怀疑他们天生就看过哲学书，不然为何它们总对一些哲学问题，这么心领神会。根本不像人一样，要反复撞南墙才明白道理。

比如，我好几次都找不到其中一只，怎么喊都不出现。她从来不会为了回应我，就屁颠屁颠地出现，而要我反复一顿好找，不断地在脑海中搜刮她可能出现的地方，然后才在她喜欢藏的窗帘后面，看她蜷缩着身体，贴着阳光晒烫的玻璃，眯着眼睛紧闭，团成一团。

猫一旦要睡觉，根本不管谁叫她都不会理会的，专注地沉浸在这件美事中。

而我们却不一样，随便谁来多嘴一下，就怀疑自己，总会被各种周遭的事物打断手头上的事情，停下来，又打断，再停下来，最后不了了之。

她想睡的时候，她想离开的时候，天大地大，管你是给我口粮的人还是救命父母，都阻挡不了自己的去向。不迎合，也不委曲求全。

还有一点，就是独处，也许早就知道任何个体都是孤独的本质。所以白天我的离开不会让他们感觉到不适，顶多是晚上回来的时候，我叫唤两声的时候出来打个照面，转身又消失在黑暗的房间里。

我数次怀疑是我收养了他们，还是他们批准我进入他们的生活。

这种不被猫关注的感觉，反而让我获得一种自由跟轻盈，没有患得患失。我发现我就喜欢这样，大家活在一个空间里，互不干涉，但是彼此欣赏的状态。

伴侣也好，孩子也罢，谁都不用讨好，但就这么静静地过好自己当下的生活，把自己的难题解决了，就感觉到一种精致的孤独感。

大家彼此尊重各自的独立性，跟空间，不远不近，无形中有一条边界在中间，这样就刚刚好。

想来，我们人啊总困在各种人情事故中，还不如学学猫呢。他们几乎拥有一切，只有赞美、睡眠，以及想要时才会陪伴的朋友。

没有谁能真正拥有谁，猫一样，人也一样。

点亮【赞和在看】，让钱和爱都流向你。