如今无疑是喊麦的黄金时代。喊麦歌手不仅可以靠一台电脑、一个麦克风创造出令人咋舌的财富神话，更有如 MC 天佑这样的顶级喊麦歌手，顺利完成了从草根到主流的逆袭。一切都在高速地改变着，MC 天佑从第一首尝试喊麦开始，到成为直播界的一哥，用了七年时间，连更早一代的喊麦代表人物 MC 石头都惊讶于时代的更迭：他回忆自己在十年前出道的时候，全中国真正会喊麦的，尚不足十人。
MC 石头
你是谁？从哪来？到哪去？当这个古老的哲学问题脱掉形而上的外衣，置身于更具象的流行文化语境中时，似乎很容易得到一个清晰的回复。对于部分喊麦歌手来说，这个递进问题的指向更像是一种事业规划，他们清楚自己是谁，来自于哪里，最终的目的地又在哪里，因此也更懂得顺应需求，追求最为实在的物质回报，从而一步步完成阶段性的成功 —— 而这种成功似乎又超出了说唱歌手的理解范围。矛盾或许就是这个时候产生的，它总有爆发的一天。
点赞 or 拉黑
2017年3月14日，新街口组合张晗在个人微博上发布 #新街口组合向喊麦宣战# 话题预告，指责 MC 天佑、MC 高迪、MC 梦珂等喊麦手未经创作者许可，大量使用他人伴奏，构成音乐侵权，声称将怒怼一切侵权喊麦歌手，并于次日发布新歌《喊麦喊 MLB》。
新街口组合微博截图
战火并没有如预期般蔓延开来，被点名的几个著名喊麦歌手没有直接回应这场版权争端。MC 天佑表示，自己不会为一个不认识的人，去否定一个的群体：“说唱是一个我比较喜欢的群体，可能就出了这个老鼠屎，我不能因为这颗老鼠屎，放弃我曾经喜欢的一个圈子。” 当得知新街口组合张晗的宣战微博必须先关注才能回复时，MC 天佑停下了正在进行的搜索：“搜完又给他加热度。”
MC天佑接受采访
虽然没有大号的回应，但喊麦界也不是完全沉寂。只是主动应战的几位喊麦歌手，微博粉丝数量多为几千人，似乎并不是新街口组合想要取得关联的目标用户。就在事情将要不了了之之际，意料之外的情况出现了。
先是网友
蒙歌先生
爆料，自己曾在新街口组合最初质疑喊麦歌手侵权时留言，列举了新街口组合数首歌曲的节奏与旋律也与国外艺人作品“相似”，并附上“相似”曲目名称。随后这条留言被删除，网友蒙歌先生也被拉黑。作者将这篇帖子转到知乎，被众多网友和自媒体转发。
网友蒙歌先生微博截图
随后，又有网友指出《喊麦喊 MLB》的节奏抄袭了睡衣骑士乐队的新歌《丧尸围城》，
睡衣骑士乐队
私信新街口组合问询，同样没有得到回复，并被拉黑。睡衣骑士乐队在接受VICE 采访时表示，新街口组合挑战喊麦歌手的初衷只是为了炒作自己，“靠贬低一个风格去博眼球。” 同时，有网友开始戏称新街口组合发起的这次版权之争，更像是打脸比赛。
3月20日，
MC天佑
在个人微博评论上留言，“无论怎样，我向那些原创说声对不起……”新街口组合张晗当晚发布长微博，主旨为 “喊麦帝王” 终于低下了头颅。然而，MC 天佑个人微博同一条评论中还写着 “又有多少人的伴奏用的是国外的呢？” 但这个观点被没有得到回应，取而代之的是新街口组合单方面宣布了胜利。
这场版权问题的争斗，始终没有随时间的推移而得到一个版权上明确的回复；反而在事态的演变过程中渐被边缘，版权已不再是矛盾的核心，更无力将两个阵营联系在一起。说唱与喊麦之间的争斗，从版权开始，慢慢泛化至音乐风格、审美品位，甚至地域文化之间的对抗。
朋友 or 敌人
说唱文化发端于社会底层，发展于市井文化，最终形成产业，以及自身完整的生态系统。喊麦文化的发展历程，几乎与说唱发展史完全一致，它欠缺的只是最后的产业化，如果说它超出了新兴音乐风格正常生长的周期，那也只是直播平台的大量崛起，将喊麦推到了一个过去不曾想象的高光位置。MC 天佑说：“如果喊麦这些人没这么火，也没有这么有名的话，那些自以为是的人对很多事也就不了了之了，只不过喊麦现在主流起来了，肯定会有一些眼气的人。”
音乐人梁欢
担任过喊麦歌手的制作人，采访中他也给出了自己对喊麦的定义 —— 喊麦就是中国的黑人音乐。对于梁欢来说，喊麦和说唱可以并存于自己的欣赏体系，他既能即兴模仿 MC 石头的经典喊麦口白，也可以随时哼唱由尹相杰、谢东、图图于1993年发表的中国首张说唱专辑《某某人》中的片段。
梁欢工作照
喊麦与说唱并不是敌对关系，起码曾经不是。
MC石头
回忆自己2013年在愚公移山 live house 做喊麦专场演出时，台下观众也有很多玩说唱的 MC。演出后大家会打个招呼，闲聊几句，虽然不会做过多的业务交流，但也不会把对方当作敌人看待，更不会歧视对方。
MC 石头也曾和说唱歌手合作过表演，印象最深的是说唱歌手的即兴能力，觉得这些人的口才、文采都比他好：“什么叫牛逼？让人羡慕的才叫牛逼，特牛逼！” 但这个标准截止在2014年 —— 那一年，MC 石头忽然隐退；与此同时，直播平台开始崛起，两个阵营原有的貌似和谐的生态被打破，随之产生出一条似曾相识的鄙视链。
MC 石头在直播间
鄙视链两端都将自己视为上游，鄙视的逻辑也异常简单粗暴：说唱歌手觉得喊麦歌手形象土、没文化、做的不是音乐；喊麦歌手则认为自己有人气、有钱、喊麦作品被大众喜欢，有着自己的合理性。此前，这条鄙视链只是暗流涌动，如今这场喊麦与说唱的争端，则让它赤裸裸地浮出水面。
鄙视意味着对立。一位要求匿名的国内说唱组合成员对此表示不解：“大家吃的也不是一碗饭，有什么可争的呢？何况，有很多喊麦歌手是听着说唱长大的。”
MC天佑和团队
MC 天佑就是其中之一。
喊麦之前，MC 天佑跳过几年街舞，在那段时间里喜欢上了说唱，也翻唱了一些作品。“喊麦和说唱还是不一样的，说唱更有深度一些，但都被歧视过。说唱最开始在中国开始流行的时候，是地下说唱，大家不支持这个东西，这是干啥呢？嘴里叨叨叨叨说什么玩意儿？而且最开始的说唱满嘴的脏话，和现阶段的喊麦基本上差不多少。喊麦现在也在转变，大家开始收回那些脏话，写一些自己的故事和自己的生活。” MC 天佑并没有公开表演过说唱，“在直播平台，说唱这种形式还是太单一了。”
MC 天佑喜欢龙井说唱的作品，私下里也认识，他们曾有过合作计划，但因为双方都很忙所以一直没有推进。当问及将来的合作，谁来做创作上的主导时，MC 天佑难得表现出谦逊：“肯定是他们啊，毕竟做了这么多年了，还有那么多作品在那撑着。”他说龙井说唱也曾给他建议，让他别停留在原地，把自己的喊麦再往前走一步。
这一步很难吗？梁欢认为目前中国的喊麦存在几个短板：“第一，价值核心不明显，就是为了押韵什么顺口溜都能往词里编；第二，没有律动，它的律动是数来宝的，就是真的是数来宝的律动一模一样，所有的口都是一致的，类似于一个节奏给你从头念到尾；第三，制作精度差，你拿个小破软件一小时做三首，这种精度肯定不行。” 在谈及自己制作喊麦歌手的作品时，梁欢表示，“这三点都可以被我解决掉。”
主流 or 非主流
也许人们并不愿意直面人性的复杂与社会的丰富，因此习惯用简单的标签将其一言蔽之。他们宁愿在朋友圈里逃离北上广，也不愿意在直播中看一眼真实的中国。
以喊麦的从业者与受众的数量级来说，它毫无疑问是中国现阶段的主流文化之一，也正是因为它脱离了地下生长的状态，所以更容易聚焦外界不同的目光。麦词中赤裸的暴力、虚妄的幻想、以及对飞跃社会阶层直白的渴望，共同组成了喊麦群体的外界形象。或许这个形象单一，不足以涵盖喊麦从业者的全貌，但仍可以被看作一种相对准确的形容 —— 喊麦能带来的人气和财富，还在召唤着更多的年轻人无视非议，投身其中，对他们来说，喊麦世界是改变自己命运的一块应许之地。
喊麦世界里有一种古风词 —— 江山、红颜、帝王、征讨、权谋这些词汇大量出现其中，近乎一种文体标配。这类麦词通常会营造出血染沙场、得胜归来的幻想世界。有人指出这些帝王将相的故事，无外乎是 “现实生活中的 loser 做了场跨越时空的霸道总裁梦”；但在直播平台里，观众还是容易被这样的麦词扎心。真实吗？未必；不真实吗？也未必。
