你以为无花果是水果？它可能是个大！虫！瘿！

“悟空，你走吧，我没有你这个徒弟。”

“师父，冤枉啊师父！俺老孙近来谨守戒律，不曾杀生啊！”

“孽障，还敢狡辩！你刚才吃的是什么？”

“无花果啊，路边树上摘的。师父可是怪我没有进献……”

“咄！你自己犯了荤戒，还想拉贫僧下水？待我将那紧箍咒念起来！”

大家都知道，无花果Ficus carica并不是不开花就结果，而是隐头花序发育成果实状，这是桑科榕属的特征。然而很少有人意识到，无花果很有可能是一道荤菜。

不是水果么，为何会是荤菜呢？图片：keyword-suggestions.com

榕属植物与其专一性的传粉昆虫榕小蜂的协同演化，向来是演化生物学领域的经典案例和研究热点。无花果也不例外，为它传粉的是无花果小蜂Blastophaga psenes，后者的生活史和无花果的花期是严格对应的。

小蜂有多小呢。图片：snv.jussieu.fr

起初，一只满怀受精卵并携带花粉的雌性无花果小蜂从隐头花序顶端的小孔进入了花序内部——我们先别管它是在哪儿得到的精子和花粉。无花果是雌雄异株的，如果小蜂进入的是雄株的花序，它会把卵产在一些退化而没有生育能力的雌花上，这些花随后发育成小蜂的育儿室，即所谓“瘿花”。如果小蜂进入的是雌株的花序，它携带的花粉被授到一些雌花的柱头上，这些雌花最终将发育成真正的果实。

就是这样的过程。图片：plantlife.ru

产完卵后，疲惫的母亲就死去了。数周之后，瘿花里的幼虫完成变态，发育成下一代的小蜂。先成熟的是雄性，它们咬破瘿花爬出来，寻找雌性所在的瘿花进行交配，并协助雌性离开瘿花。雄性小蜂的活动还会扩大隐头花序上的孔，方便受精后的雌性小蜂从花序里出去——但雄性大多死在花序里了。此时花序里的雄花开放，雌性小蜂出去的时候就会把花粉带走。雌性必须在48小时内找到下一个初开的隐头花序产卵，开始新一轮的循环。

所以你知道为什么说无花果是荤菜了：里面有两代虫子的尸体呢！

——吓唬你的，其实没有这么惊悚。商业化栽培的无花果很多是单性结实、不需要无花果小蜂传粉的，它们的都是雌株，隐头花序里只有雌花。说“单性结实”有些奇怪，因为发育起来的并不是果实，而是花序托；掰开这样的无花果，里面只有少量子房不正常膨大产生的假果实，其余都还保留着花的样子。很显然，这样的果树是不可能通过种子繁殖的。好在无花果扦插非常容易成活，而且能够耐受干旱和适度的寒冷，凭着这些特性，它被人类带到了全世界的各个角落。

好啦，都是虫子尸体什么的，只是吓唬你们的。图片：wikipedia

无花果的原产地是西亚和中东地区，它是少数几个亲历了整个旧大陆农业文明的物种之一，人类栽培无花果树并食用无花果已经有超过11000年的历史。最古老的证据来自约旦河谷，人们在这里发现了公元前9400-9200年的、已经碳化的无花果。有趣的是，这些无花果正是单性结实所产生的，它们的植株在自然界中无法繁衍，所以几乎一定是人类刻意栽培的。

当然人类对无花果的驯化肯定不止这一时一地，否则无法解释现代无花果还有很多完全或部分依赖异株授粉的品种。

无花果观赏品种的隐头花序。图片：keyword-suggestions.com

无花果的自然分布区靠近中国新疆，而新疆也是我国现在最重要的无花果产区。新疆栽培无花果的历史悠久，据记载有树龄超过2000年的老树。有人认为中原地区的无花果是张骞通西域带回来的，这个观点不全对。现在新疆产的无花果成熟时是黄色、扁球形，而内地和沿海地区的无花果多是紫红色、椭球型，显然属于不同的品种，后者应该是沿海路传入的。

图片：sgaravattiland.it

无花果的驯化开始于中东地区，于是也和这个地区的文明，尤其是起源于此的宗教文明，产生了非常密切的关系。在《旧约圣经·创世纪》里，亚当和夏娃在偷吃了知善恶之树的禁果后，拿来遮掩下体的就是无花果的叶子。适合在中东栽培的果树并不多，所以《圣经》里到处都能看见无花果，它被用来作为丰饶、财富和绿洲的象征。不过也有躺枪的时候：耶稣很饿的时候找到一棵无花果树，但树上只有叶子没有果实，于是耶稣诅咒它，令它枯萎了。还有惊悚的故事，埃及艳后克娄巴特拉自杀时，就是把眼镜蛇藏在一罐无花果里带进宫，咬了自己一口。

然而最惊悚的是，小时候吃的零食“无花果”居然是用木瓜切丝做的……有些根本就是一撮白萝卜丝！！

（见： 九制话梅到底用了哪“九制”？）