在采访梁文道之前,我已经丧到了极点。
我对自己的一切不满:我住的地方又小又乱,不知道每天该穿什么衣服出门;我在工作上力不从心,追不上热点,也说服不了品牌爸爸;我没空读书,没空做旅行计划,单身,发的朋友圈越来越无人问津;我还不到30岁,却觉得中年危机已经来了。
因此我抱着私心,打算把这些焦虑抛给梁文道,并在采访现场架起了三台机器,记录他的一言一行。总之,可以说是一次非常坦诚赤裸的采访了。
━━━━━
Q
你哪来那么多时间读书?
正如你在视频中看到的,梁文道至今保持每天五、六个小时的阅读,这简直难以置信——他难道不用和客户或者同事开会吗?他难道不刷微信朋友圈吗?他不用应酬喝酒并且在酒桌上尬聊吗?他竟然不玩王者荣耀吗?
“王者荣耀??是什么来的?”
“我没有任何社交媒体工具,我不用微博,不用脸书推特,微信只是用来工作。”
“我不喜欢圈,我喜欢朋友。朋友就是我们可以在人格上相互对等、独立、尊重,朋友之交可以淡如水,但成圈之后就容易甜如蜜了。这样就容易形成一个相对封闭的圈子,比如天天请客吃饭,然后就会出现很多复杂的东西。而我不喜欢复杂,我希望保持多元和开放。”
“很多人问我说:你好像每天都在坚持读书?但是对我而言,我没坚持,是我只能这么做。我喜欢读书,每天不读够那么多,我会不舒服。”
Q
阅读会让你感到痛苦吗?
“每天不读够那么多我会不舒服” 这种话如果发在朋友圈里应该很容易遭到白眼,毕竟大家都忙着讨论《中国有嘻哈》,因为读书真的很累好吗!?比起一边吃零食一边看不烧脑的综艺,你难道不觉得读书是一件很痛苦的事情吗?
“你明知道悲剧让你难过,那你看来干嘛呢?”
“我经常在阅读的时候会觉得有巨大的痛苦,嗯,但是这种痛苦本身正是阅读的满足感的一部分。为什么人要看悲剧?你明知道悲剧让你难过,那你看来干嘛呢?最经典的讲法就是亚里士多德的讲法:悲剧是什么?是一种对灵魂的洗涤。见识过人性极恶之处的悲剧后,你对人性的认识更深沉了,你反而会有一种释然的感觉:原来人是可以做得出这样的事情的,人是可以卑贱如此的,人的命运是可以如此的卑微而被摧折的。然后呢?然后我懂了,这个世界就是这样子运作的,我反而会有一种被释放的感觉。因为知道世界可以如此让人痛苦,当它给你一些你不能承受的重量的时候,你会觉得我已经早就做好准备了。”
Q
你追热点吗?你从哪里获得新闻?
在资讯如此泛滥且真假难辨的时代,我们应该从哪里获得新闻呢?毕竟每天刷朋友圈就会很焦虑,看了一堆没用的东西;而不刷朋友圈同样很焦虑,总感觉自己错过了什么。
“我很抗拒社交媒体,过的是一种很保守而传统的资讯生活,我每天看报纸,订阅一些新闻社网站的邮件,也看电视新闻。当然各自传统媒体都是有自己的立场的,所以我一直以来有一个习惯,如果我知道某个报章杂志它大概的立场是这样的话,我除了每天看它,我一定还会去看那些立场跟它不同的甚至是相反的那些报纸杂志。”
“凡是容易让你情绪被扯动的新闻,你都要小心。”
Q
怎么辨别消息的真假?
“总的来说,凡是容易让你情绪被扯动的新闻,你都要小心。我觉得今天中国充满大量的人和机构是以牵动人的情绪为快感、为目的,或者为了这个而挣钱的。所以我们不要做一个被情绪欺骗的人,尤其是那种以集体之名而号召的情绪,我尤其抗拒。”
总之就是看到任何消息别急着转发或评论,多想一想,或者等一等。不转也可以是中国人。
Q
你会有自我怀疑的时候吗?
潜台词:你会有没信心的时候吗?你会有那种穿好衣服在镜子面前看看又觉得不合适,从而纠结半天的时候吗?你会写一段话删来改去怎么写都觉得不对的时候吗?
“我也天天自我怀疑”
“我不太容易有那种深陷的自我怀疑,但是我天天自我怀疑。包括现在跟你说这些事情,我会想这样讲对吗?这样讲准确吗?这样讲会不会太容易了?这样讲会不会是我没有深思熟虑过的?”
“我其实不是那么有自信心的人,对于自己要说的话、要做的事、要写的东西。”
“但是在我看来,嗯,应该先珍视自己的自我怀疑,换一个角度想,这种自我怀疑也许是有价值的。它让你不是那么太确定自己。你会变得更加的谨慎,变得更加的认真,因此你会有修正改进的空间。”
Q
你最大的恐惧是什么?
梁文道曾在书里写:“要完全认识一个人,要认识他的恐惧。”所以我很好奇,他自己的恐惧是什么?是和我一样担心截稿日交不出稿子吗?
“额……我最大的恐惧是,怕自己会怕死。因为我总以为自己不算很怕死,但是会不会直到死到临头的那一天,原来我还是怕的呢?因为我学佛,学佛的人呢,要学懂怎么样在死亡来临的那一霎那仍然能够平静呼吸、很正念地度过那最后的时刻,我们平常的很多的修行都在为这一刻做准备。那,我有时候我以为我大概不怕了,但是问题是,那一天不出现你还是不知道自己是否做好准备。所以我怕的是这个东西,我怕自己原来最后会怕死。”
━━━━━
采访内容远不止你所看到的这么多,梁文道还和我们分享了自己从年轻作家身上学到的教训,年少时被假新闻欺骗的趣事,以及他是如何挑选朋友,又如何面对后悔的。
他让我知道,通过阅读,一个人可以关心世界并且修炼自我,从而获得内心的宁静,在快速变化的世界中找到自己人生该走的方向。这听起来多少有点心灵鸡汤,但,谁会对一碗透彻的鸡汤说不呢?
完整采访,请关注随《智族GQ》9月刊发布的别册《速朽时代的刻度人》。
━━━━━
策划: GQ IMC
监制 / 范晓冰 创意总监/ 周源远
创意编辑/ 刘洋、霏小丁
摄影/ 黎晓亮
造型/ 邵佳 化妆/Echo
美术指导/ 钱乘、劳伦
艺人统筹/ Vivian Zhang
助理/ 包子
腕表佩戴:
宝珀Villeret经典系列十二日长动力陀飞轮腕表
━━━━━