本文约5800字，阅读需9分钟
作为太极拳发源地，河南省温县陈家沟武风兴盛，处处都是练拳人。虽今太极拳馆遍布全国乃至世界各地，每年还是有大量的太极迷不远万里来到陈家沟，寻根朝圣，学习太极拳和太极文化。
澎湃新闻见习记者 张小莲 发自河南温县
河南省温县陈家沟是太极拳的发源地，至今已有近400年。如今教拳的人多，来学拳的更多。对于什么是太极拳、武术，他们有自己的理解。澎湃新闻记者 章文立 张敏 编辑 张敏(02:57)
陈立法家里有一张摄于1982年的老照片，两位老人推手，陈一华父亲陈伯先旁观。本文图片 澎湃新闻见习记者 张小莲
“（有些人）根本不了解太极拳，就去否定太极拳，不是很可笑吗？”陈姐忿忿不平，重复了两遍。
陈姐来自湖南，早年曾在新加坡生活，看到当地很多老外都练太极拳，自己作为华人却不会，感到遗憾，于是三年前来到陈家沟学艺，之后每年夏天都来，每次待一个月，今年是她第四次到访。
最近，外面江湖喧嚣，令这个武术之乡颇不平静，村民对媒体的到访显得谨慎，又迫切地想发声。
“现在外面几亿人学太极拳，90%以上是为了养生，只学个套路，它更多是作为一种运动而不是武术，你不能因此就说‘太极拳是空架子，只有花拳绣腿’。”
在陈姐看来，太极拳的技击性毋庸置疑，每一个看似柔软的动作，都可能蕴含虚实变化和势疾力猛的内劲。按她师父的话说，太极拳能不能打，只在于练拳者是否把功夫练到家，是否能自如地发挥出来。
她口中的“师父”，即陈氏太极拳第十代传人陈长义，今年71岁，功夫一点没落下，力气和敏捷不亚青壮。他16岁师从族祖陈克忠学习陈式太极拳小架，研练五十余年，外号“闪电手”，寓意出手极快，年轻时跟“四大金刚”（注：民间流传的陈家沟太极拳四位代表人物）陈小旺等交手，胜负各半。
“四大金刚”等人的师承关系图。
寻源：走镖与杀人技
陈家沟位于黄河北岸，河南温县县城东5公里的清风岭上，“北负太行之雄，南据虎牢之险”，历来是兵家必争之地。
太极拳文化研究学者、温县政协副主席严双军（1985年开始研究太极拳，至今已出版15本相关著作）介绍，元末明初，陈家沟陈氏始祖从山西移民到此，便带有家传长拳。这里沟壑交错，常有兵匪出没，为了保卫家乡，村里设立武学社，渐渐习武成风。
明末清初，陈氏传至第九世，出现了天资聪慧的陈王廷，自幼习武，少壮时行兵走镖，平贼剿匪无数，晚年潜心研究武术，在家传拳术的基础上，汲取百家之长，融合太极八卦阴阳五行、中医经络学和道家吐纳术，创编了一种集技击、强体、健身、修性为一体的新武术——太极拳。
直到清末，陈氏十四世、太极拳第六代传人陈长兴及其儿子仍走镖谋生，“在那个年代，学武是用来保命的，太极拳如果没有技击，就没有存在的必要了，根本不可能流传下来。”严双军说。
一家饭店挂着陈王廷的诗词：“披坚执锐，扫荡群匪”。在陈家沟，随处可见太极元素。
太极拳经久流传，演变出了许多流派，陈氏、杨氏、武氏、吴氏、孙氏是公认的五大派系（注：也有一说是包括和氏在内的六大派系）。
五大派系源流图。
“五大门派都出自陈家沟。”陈氏家族理事会会长陈一华告诉澎湃新闻记者，杨氏太极拳创始人杨露禅是跟陈长兴学的拳，幼时被村里一个富人陈德瑚收买为义子，并请来家贫的邻居陈长兴教其拳法，杨四十艺成返乡，以走镖为业，后于1843年去北京授徒教拳，自此秘不外传的太极拳开始流入社会，故有“陈氏太极杨家传”的说法。后来的武氏、吴氏、孙氏均在陈氏和杨氏的基础上衍变创编而成。
1932年，武术史学家唐豪曾三下陈家沟考察，走访遗老，查阅族谱、家谱等众多资料，最终确定太极拳创始于陈家沟。2007年，国家体育总局正式将陈家沟命名为“中国武术太极拳发源地”。
“前几年还有很多人说太极拳是什么张三丰、李四丰（创立的），都是奇谈怪论！国家有考证，太极拳就是源于河南省陈家沟！创始人就是陈王廷！这个历史永远改变不了！”
提起太极拳发源地之争，68岁的陈立法激动难抑。他出生于太极世家，爷爷是陈氏第十七世太极宗师陈省三，与陈发科等三人并列当时陈家沟的四大高手。
1972年，陈照丕逝世，全国恢复武术运动。
陈一华与记者谈话间隙，他的儿子吃着面忍不住插了几句：“太极拳练好了，可以防身，练得不好，可以健身。凡是扯上内功、心法，都是骗人的。”
5月3日，王思聪在微博回答网友问题表示：“相对于太极，我更相信物理。”陈一华的儿子认为王思聪不懂太极，他听老人们说，“雀不飞”以前存在过，鸟在手掌上，蹬爪起飞那一瞬间，手掌向内缩，使鸟失去着力点，飞不起来，“这也是物理”。
“太极拳是一门科学运动。”“四大金刚”之一朱天才相信“雀不飞”真实存在，但他同时认为，当今几乎没有人能把功夫练到如此敏感的地步。在古代，武术是一门杀人技，“打架要签生死契约，打死人不负责”。新中国成立后，传统武术技击已不适应时代发展，大部分拳师没有实战经验，比赛都在规则下进行。
1950年，5岁的朱天才，随母亲陈富英从西安回到陈家沟，落户外祖父家，住在“拳窝”里，隔壁是当时的四大高手之一陈宝璩，从小耳濡目染 ，13岁跟着族舅陈照丕学拳。
72岁的朱天才于5月6日晚回到陈家沟，第二天一大早就被媒体围拥，被反复追问太极拳到底能不能实战、怎样证明它的技击性、太极拳的真功夫是否已失传，老爷子被问烦了，把冷了的茶一泼，反问：“只有打才是真功夫吗？不打就不是真功夫？这是最低级的认识！”
类似的问题问过很多陈家沟人，得到最多的回应是：“你们都不懂太极。”
断与续：披星戴月，偷练太极
如今国内外，太极拳馆遍地开花，普及程度空前，但六十多年前，陈家沟太极拳的四百年传承曾几近断裂。
1928年，陈照丕受邀去北京，在宣武楼立擂，广会武林同道，前后十七天，未遇敌手，“站住了脚”。彼时，陈氏太极拳才算是真正走出了陈家沟。两年后，陈照丕推荐三叔陈发科来京，自己转去南京授拳。1938年南京沦陷，又回到河南，在部队机关教拳，并在解放前一年，随机关参加了革命。
解放后，陈照丕于1958年退休回到陈家沟，发现村里除了传习小架的陈克忠，几乎已无人教拳，当即挑选了几个孩子“重点培养”，其中包括后来的“四大金刚”，陈小旺、陈正雷、王西安和朱天才。
1966年，温县掀起“横扫一切牛鬼蛇神”的破“四旧”运动，所有人不得聚众学拳、公开练拳。陈一华、陈立法等被抄家数次，陈照丕、陈克忠被批斗而死，诸多太极拳典籍被毁，部分太极拳套路失传。
陈立法回忆，当时大家都是在家里趁着天黑偷偷练，常常夜里去师父家学拳，凌晨再踩着月光回来。
68岁的陈立法坚持每天练拳。
“没有人见过我练拳。”陈立法说，那时他每天天未亮，去村委处来回挑三担水，家门口一条长长的窄巷通往大街，一路练出去，再一路练回来，前院到后院五道门，都是实实在在的厚木，用拳肘“啪”一下，一道道打开。
陈立法的太极拳就是这样在日常中练成的。
1978年11月16日，邓小平会见日本友人时，挥毫题词“太极拳好”。
1980年，温县成为全国首批甲级开放县。次年3月，陈家沟第一次迎来了19人的日本代表团，村里在操场上举行了太极拳表演，人群里三层外三层，“地上，楼上，树上，全是人。”日本电视台将表演全程摄录下来。
5月9日，旅游团在陈家沟国际太极交流中心演练太极。
据媒体报道，从1981年4月到1982年下半年，陈家沟接待了27批外国代表团，来自日本、韩国、新加坡、马来西亚、加拿大和欧洲各国等。外宾频繁来访，终于引起省政府的重视，纷纷成立武术馆、研究院、旅游局，设立赛事，出版书刊，选派拳师到国外交流，重新发扬传统武术。
“四大金刚”就是在这样的时代背景下被推出来。
朱天才四人从20世纪50年代开始习武练拳，70年代开始代表县里、市里、省里参加比赛，80年代到90年代，每到年底都要到国外转一圈，“陈家沟太极拳走向世界，早期就是我们推广的。”
改革开放后，媒体来村里采访，经常由这四人接待、表演，“四大金刚”便逐渐在民间流传开来，“也不知道是谁传的。”朱天才的妻弟陈启胜告诉澎湃新闻，官方并不认可这类江湖气的称号，“现在武协都不让叫了，都叫代表性传承人。”
作为“四大金刚”的延续，下一代中年拳师中则出了个“八大天王”，严双军直言这主要是宣传的结果。2006年，陈家沟选派拳师参加深圳文博会，“谁在家就叫谁去了，八大天王就是这么来的”。
张福旺说：“无论是太极拳还是其他拳，首先它是拳，拳就是技击术。”
“八大天王”之一、“70后”张福旺表示，武术界自古以来都有江湖绰号，“人家往往记不住真名，记住了绰号。”张福旺是陈家沟土生土长的村民，师承王西安，5岁开始练拳，19岁开始参加比赛，上世纪90年代出去闯荡时，才20来岁，没有名气。
大家对太极拳普遍有偏见，一种认为太极是张三丰创造的神功，一种认为太极就是简化的24式。
1995年，他到湖北教拳，有个练外家拳的警察，身高体壮，约他在山顶比赛，很多人围观。对方一拳轮过来，肩膀空了，张顺势打了个肩靠，将其击得碎步退至一丈外，重心不稳，往后倒了下去。张赶紧跑过去拽他起来，“要不要再来？”“不要了。”两人化敌为友。
产业链与怪现象： “大师满天飞”
忆往惜今，陈一华不禁感慨，太极拳真正精华的东西失传太多。他坚信，现在几乎没人能达到前人的水平，但相伴而来的是，普及程度达到历史最顶峰。
据不完全统计，全球有3亿人研习太极，遍布150多个国家和地区。
游客在陈家沟拍照。
2000年，温县开始规划陈家沟太极拳文化旅游景区，先后建造祖祠、博物馆、王庭大街等，以太极元素为核心，催生了一条完整的产业链。光是陈家沟一段800米左右的主街，就有四五家太极养生馆，六七家太极服装店，十几家饭店和家庭旅馆。温县旅游局局长杨照辉告诉澎湃新闻记者，陈家沟一家服装店每年的销售额就有200万，每年景区旅游人次达110万。
陈家沟村有近30家家庭武馆。
1980年，陈家沟新建武术体校，由陈一华父亲陈伯先组织管理，属于公办，当时有教拳的老师偷偷在家开武馆，被视为陈家沟太极拳产业化的开端。此后民办武馆渐多起来。2000年，武术体校以38.5万卖给陈小旺家族，改名为“陈家沟太极拳学校”。至今，全村成规模的武校有3家，大大小小的家庭武馆近30家。
张福旺的家庭武馆是其中办得比较好的，他告诉记者，在陈家沟靠教拳发财并不容易，但他没有透露具体收入。
据张福旺、严双军、陈启胜等人介绍，在外教拳的陈家沟人，多为30-40岁的青壮年，做得好，一年挣30万-50万；多集中在广东、福建、浙江、江苏等经济比较发达的东南地区；知名拳师陈向武在汕头开馆，一对一教学，1小时1000元；陈正雷4000多名弟子，弟子的弟子已在开拳馆；朱天才的弟子在日本开会馆，一个会馆就有10万会员。
历史最悠久的陈式太极拳学校。
陈家沟太极拳产业延伸到外面的部分才是巨头，但数据无法统计。“因为好多人在外面开拳馆，不想让师父知道。弟子在外面辛苦灌溉，有些师父一过去就‘摘桃子’，把学生都带走了。”
陈一华感觉到，陈家沟太极拳发展起来了，也出现了不少“怪现象”：以前都是义务教拳，有责任传承，“现在世界各地的人都来学了，能靠教拳挣钱了，味道就变了”。
陈一华直言，现在很多所谓的拳师、大师、宗师，有些人名副其实，但也有人沽名钓誉。
朱天才的家庭武馆，正在练功的弟子，他们大多14-16岁，习练五六年后，可到分馆当助教，工资一般有6000元。
朱天才也认同，所谓的大师没有衡量标准，有些人练三年五年，也称自己是大师。“不仅是武术大师，各种大师都有，什么易经大师、国学大师，大师满天飞！我觉得没什么意思。”
“哪有那么多大师！什么叫‘太极十年不出门’？意思是你辛辛苦苦练，三年一小成，九年一大成，十年后才可以出去教拳。所以有句话叫‘练拳者千人万人，成熟者一人半人’。”张福旺练拳四十年，教拳二十余年，尚不敢自称大师。
传承与迷茫：“两条腿走路”
随着太极拳普及化，它的意义更多体现在养生健体，95%学太极的人都是来健身的。但陈一华认为，对拳师的要求不能止于养生健体，还要达到先辈的水平，要把太极拳的内涵、精神传承下去。
陈家沟一家饭店张贴着陈氏太极拳门规戒律，其中有两条“不与无知争强，不与狂徒较量。”是陈家沟人对待徐某一事的态度。
在张福旺看来，太极拳的传承应“两条腿走路”，一条是继续推广健身功能，另一条是传承技艺。去年11月份起，他们开始筹备一个“三步走”计划：第一步，温县的武馆联手定期举行比赛，让学生有更多实战的机会；第二步，推动设立更多国家级的太极拳推手职业联赛；第三步，举办太极拳与其他传统武术的对抗类比赛。
最近纷纷扰扰的事情更让他下定决心，在以后的传承中，必须加强德育的教育和技击的训练。”
陈家沟历来注重太极拳技击的传承。以前，陈家沟的弟子、孩子出去跟人打架，把人打伤了，老人会出面摆平，要是打输了，没人会管；现在，陈家沟所有的武馆学生都要参加对抗类比赛，要是拿了推手冠军，大家会觉得挺不错。
给武馆烙画。
“现在的孩子头脑灵活，有文化，但缺少苦练的功夫。”
“以前的人除了生产就是练功，整天都在练，一间房，房里有一张长凳，练累了就在凳子上休息，一天练30遍。”陈启胜描述“四大金刚”当年练拳的情况。
对下一代拳师的走向，陈福旺比较迷茫，未来学技击的人可能越来越少，有多少人可以传承？
正在修建的新武馆。
他在租用的场馆里举办了短期学习班，去年学拳1000人次，有90多名来自16个国家的外国学员。
法国骨科医生Matthieu是陈立法唯一一个正经收的外国徒弟，他8岁开始接触中国功夫，2005年来陈家沟游玩时，在杨露禅学拳处偶遇陈立法。当时陈在他面前耍了一遍小架一路，独特的拳风给他留下了深刻的印象。
Matthieu在陈立法家练拳。
一年之后，Matthieu再次来到陈家沟，拜师陈立法学太极拳，每年集中学习一个月，至今11年未中断，在陈众多弟子中，堪称佼佼者。
在欧洲，绝大多数人都认为太极拳只有助于养生，很少人知道太极拳也可以格斗。“因为他们接触到的大多是杨氏太极，在我的理解中，杨氏较少发力，陈氏更多发力，有更多的擒拿、推手等技能。当我对太极拳的了解越来越深，我知道它是可以实战的。”2011年，他在法国开了一个武馆推广太极，现在有30个学生。
外界传言陈家沟人人都会太极拳，陈立法认为这种宣传过分了，陈家沟有700多户，3000口人，他估计现在有一半人会练，但练得好的人依然是少数。有时候他感觉，老外对太极拳比中国人还用心。
国际太极院，学生每天5点多就要起来晨跑、训练。
如今年近70岁，子孙满堂，衣食无忧，陈立法的想法越来越简单：“有人来学拳，我就教，没人来，我也不去宣传。只要能把太极拳传给儿子，儿子传给孙子，一代代传下去，就满足了。”他为传承了武学世家的衣钵感到骄傲，“我们家12口人，除了小孙子，11个人都会练。”
本期编辑：彭炜轩
推荐阅读：
