距离地球二十光年远的地方，有一颗被人类命名为Gliese581的恒星。此刻，一艘月球大小的星舰正倨傲地泊在它那闪耀着血红色光芒的内核里。
星舰内，执行上校恭谨地向最高统帅汇报：“统帅阁下，根据采集到的思维波显示，这里的智慧生命丝毫没有意识到观测的危害，显然，在将近一万年的生命长河中，它们每时每刻都在浪费着观测资源。根据星际宪法，我们有权在不谈判的前提下将其囚禁。”
统帅周围似乎永远波澜不惊的思维场散发出红色光芒。执行上校出去了。
两个宇宙时之后，这颗恒星表面同时闪现出无数个恐怖的耀斑，刺目的白光从血红的恒星内部迸射出来。在光速视界看不到的景象是，整颗恒星表面急速升腾起一层银雾，这团紧紧裹住恒星的银雾如气球般越胀越大，它迅疾地漫过虚空，漫过行星，一直漫延到几千万公里外才戛然而止。
从光年以外的角度看去，此刻的Gliese581变成了一只以恒星为熔丝的泛着微微银光的灯泡。细心观察后可以发现，这只大灯泡最奇特的地方，是灯泡外围那一层物质能够反射所有波段的电磁波，也就是说，倘若处在灯泡里面，就再也看不到灯泡外面的世界了。
长途车一如往昔地颠簸。李墨木然地掏出烟，扭头看看昏昏入睡的老婆孩子，又把烟轻轻放回兜里。
这是一次什么样的旅程啊？李墨双手抱头，眼泪簌簌而下。结婚七年，却从没有让老婆真正开心过，难怪她要离我而去。可为什么是现在？为什么非要在孩子懵懂人事的时候，让他也饱受骨肉分离之痛呢？仔细想来，还是自己的错，为什么总给老婆希望？如果自己安心工作，不再妄想那虚无缥缈的辉煌，估计她早就远走高飞了，何苦要等到现在？
想到这里，一个声音在脑海中响起，一个多好的题材啊，你完全可以把它写成另一篇小说的。李墨赶紧从兜里掏出记事本——
嘿嘿，别傻了。另一个声音冷冰冰地袭来。你的文章一文不值，这是被证明了的事实，彻底抛弃幻想，老老实实回去打工吧，老婆都写丢了，你还想失去什么，儿子吗？
李墨手一松，记事本掉到脚下。他瞄了一眼老婆，老婆秀美的脸庞贴在并不舒适的椅背上，已然被硌出几道深深的印痕。记事本孤零零地躺在脚下，他犹豫了好一会儿才弯腰捡起来，小心地放回兜里。
这是一次奢侈的旅行，至少对他而言如此。
老婆决定彻底离开，他可以面对，可孩子呢，怎么对他解释呢？两人颇费了一番脑筋，最后，他们对儿子说，妈妈要去你喜欢的星星上工作了，以后想妈妈的时候，抬头看看星星就可以啦。五岁的儿子哪里懂得成人的玄机，手舞足蹈地让妈妈带着他一起走。妈妈只好告诉他，星星太高了，你又这么小，不小心掉下来摔坏了怎么办？儿子安静下来，歪着头想了一会儿，突然问道，妈妈在哪颗星星上工作啊？天空这么大，我怎么找得到你那颗星星呢？妈妈随口回答说，每一颗星星我都会去的，我可以在星星上跳呀，从这颗跳到那颗，又从那颗跳到这颗，所以，每颗星星上都有妈妈的。
那时正是夜晚，儿子抬头望天，突然大哭起来，我不让妈妈去，妈妈就留在家里，好不好？两个人懵了，以为儿子察觉出了什么，他赶紧俯身安慰儿子。儿子哭了好一会儿才指着夜空说，星星这么少，妈妈在上面跳，一不小心会摔下来的，说着又哭起来。李墨鼻子一酸，儿子，天空上有好多好多的星星，妈妈不会摔下来的。老婆也附和着哄道，是啊是啊，妈妈不会摔下来的。儿子哭着说，我不信，你看，就这么几颗。两个人这才抬起头。偌大的夜空中，只有零星的几只小眼睛在眨动——喧嚣的都市，怎么可能看到很多星星呢？看着老婆毅然决然的眼神，李墨想了想，大声说道，好吧，儿子，爸爸让你看看真正的星空。
“当前目标编号：GR0718；演化阶段：主星序中等；资料显示，该恒星环绕有八颗行星，其中三号行星上有文明体征。”星舰成功跃迁到另一颗恒星的内核，执行上校向统帅汇报道。
统帅面前出现了这个星系的模拟运行图。多么优雅精致的系统啊，可以说增一分太繁，去一分太简。他的思维场依然是淡蓝色，内心深处却颇感失望。根据经验，优美的天文系统孕育出的文明通常都会羸弱不堪，他的舰队根本就派不上用场，只能继续执行工程兵的任务。
统帅索性抹去了运行图，那篇让他百思不得其解的上古残文又挑战似的横在眼前，可以说，这段残文是此番旅途中唯一让他眼前一亮的收获。
几个宇宙月前，星舰在搜索目标时，偶然从引力波湍流中截取到一段奇怪的信息。就在破译信息时，星舰中央处理系统信号灯开始急剧闪烁，要不是统帅及时赶到，恐怕连中央系统都会遭到不可修复的损害。面对连中央系统都无法破译的信息，统帅决定亲自操刀破译。经过一个宇宙月的时间，凭借上百万年的阅历和经验，他终于破解出其中几段话：
当时，哪怕一个个体自取灭亡
你们的宇宙都会变得坦荡
后来的智慧啊
你们哪里知道
到处都是看不到的墙
参谋官看着残文的属性信息，思维场闪现出难得一见的亮蓝色，“统帅，这段信息至少有一百亿年的历史，说不定，两百亿年也是有可能的，这是星际联盟得到的年代最为久远的文明信息！”
记录官也禁不住恭喜道：“统帅阁下，凭借这段上古残文，您完全可以在浩繁的星际史书中留下大名。据我所知，对联盟来说，百亿年前的历史一片空白，我的老师为了探索这片空白曾穷尽一生，最终也只得到了一句话。”
“他得到了什么话？”听到记录官也开了金口，统帅的兴致更高了。在联盟中，记录官自成一体，他们只是客观地记录看到的一切，以备联盟监督。通常情况下，他们都是不发表意见的。今天连记录官也发表了意见，可见这条信息有多么重要。
“那个时代发生了一场战争似的混乱。”记录官回答。
“战争似的混乱？莫名其妙。”参谋官不以为然。
“不存在莫名其妙的事物，历史本来就是简单的重复。”统帅悠悠说道，“我们必须搞清那段历史，可惜我们缺少机遇。”
在接下来的旅途中，统帅甚至把主要精力都放在了破解残文上，枯燥的星囚计划转由参谋官实际负责。
看着默然不动的统帅，参谋官知道统帅又一次深陷沉思。他发出一个执行信号，执行上校根据既定程序开始取样。
一束极细的光波如触须般从恒星内部伸出，径直飞向第三颗行星。八分钟后，光波的前端如水母般变幻出一张透明的巨口，将整颗行星一口吞下。所幸的是，这束光波只是聆听者，它的任务是探测行星上纷繁杂乱的脑电波，不会给行星本身带来任何影响。
信息处理系统很快就得到了分析结果，执行上校却犹豫起来，“参谋官阁下，他们将近五千年的文明也是在浪费观测资源，根据采集的思维波显示，这里的智慧生命似乎也没有意识到观测的危害……”
“似乎？”参谋官的思维场震颤起来，“上校，我不得不提醒您，这个词汇在观测报告中是不允许出现的。”
“是的，阁下。我清楚自己在说什么，可实际情况就是如此。他们没有意识到观测的危害，但是至少有一个生命体正在认真地思考此事，因此又不能将他们绝对定义为浪费资源。”上校有些紧张，字斟句酌地回答。
参谋官一愣，随即向上请示道：“统帅阁下，对于这种情况，也许只有您才能给出明确定义。”
统帅从沉思中醒来，过了一会儿才说：“把那个生命体传送过来吧。”
参谋官的思维场闪了一下，统帅问道：“难道您有不同看法？”
参谋官留意了一下旁边的记录官，“统帅阁下，从报告来看，那个生命体并没有明确地认识到观测的危害，或许只是一个思维活跃的生命体在遐想，甚至，一个思维不正常的生命体也可能会有超前的想法。既然他们没有科学地认识到这个问题，就证明五千年的观测量确实是被浪费掉了，他们没有谈判的资格。如果将他上传到星舰谈判，根据联盟法律，必须要得到他的同意才能囚禁地球。到那时，我们必须面对这样的低等生物，还要和他讨价还价，那样会不会很尴尬？”与此同时，他用军事加密频道向统帅报告，“很显然，如果不谈判，我们可以节约两个宇宙时的时间，还可以节省对六十亿个生命体的观测量。”
统帅扬声说道：“参谋官阁下，自星囚工程开展以来，我们还从来没有和被囚文明谈判过，是时候让谈判率的分子变成一了。”在加密频道里，他向参谋官解释，“您的想法很实际，可记录官会将整个执法过程一丝不差地记录下来，存到星际联盟的档案中。过于强横，对你我都没有益处。GR0718文明文弱内敛，阁下也清楚，操控他们是很简单的。既然他们侥幸达到了标准，我们何不借此来淡化一下星舰上浓烈的军事色彩呢？”
参谋官的思维场闪出一连串表示拜服的紫红色，“统帅高见！”
记录官的思维场也闪出了赞同的米黄色，“统帅，作为一名记录官，我没有发表意见的权力，但是，站在个人立场上，我支持您的决定。”
长途车到达嶂石岩时已是黄昏，李墨一家顾不上欣赏威严耸立、直插云天的绝壁，就匆匆找了一家旅馆住下来。他们想看的，只有那片繁星璀璨的夜空。
夜幕终于降临。李墨牵着妻子的手默默走进荒野，周围群峰黝黑，在天边挥洒出一幅群魔乱舞的末世图。儿子倒是兴高采烈，天上的星星真的好多啊，多得可以连成一片。李墨抚摸着儿子的大头，“天上的星星多吧，多得可以让妈妈跳来跳去、摔不下来，是吗？”
儿子使劲点着头，“是的，是的，妈妈一定掉不下来。”
妻子的手握得越来越紧，显然，这种离愁让她也难以割舍，可是，一个人的心飞走了，又何必将她的人牢牢拴在木桩上呢？有那么一段时间，儿子似乎和他们心意相通了，使劲攥住妈妈的手，安安静静地仰望星空。
三个人和大自然融为一体，个中滋味只有这一家人才知道。
儿子伏在妈妈怀里睡着了。李墨说，就让他再睡会儿吧。妻子点点头，半年多来，妻子第一次没有和他唱反调。李墨苦笑了一下，自己命该如此，谁让自己喜欢上一个事业型的女人呢？
躺在床上关灯的刹那，李墨感到黑暗猛然从四面八方涌来，让他难以呼吸。人生，这就是人生吗？他努力不去想这些事，而是用他惯用的精神转移法强迫自己去构思作品。的确，只有沉浸在思绪飘飞的创作中，他才能感到快乐——或许也正是这个原因，才让妻子离别远去。
微观世界是不可观测的，每一次观测都会导致相应的波函数坍缩。可是，微观和宏观真的有区别吗？如果有区别，那么界限在哪里？如果没有，那么观测同样会导致宏观世界的坍塌，或者，当观测量积累到临界数值时，整个宇宙也会坍缩吧。想到这儿，李墨笑了，威风凛凛、不可一世的宇宙，也可能瞬间就像肥皂泡一样爆裂，究其原因，却仅仅是因为人类在不停地看它——多么剽悍的人类啊。
窗外没有灯光，群星毫无遮拦地映入眼帘。恍惚中，一道极细极亮的线从西方迅疾地破空而来，就像一把锋利的匕首，将天空迅速地一分为二。这绝对不是流星，因为它就是一丝亮线，不管延伸多长，后面的尾迹还是那样明亮。不可思议的是——亮线正向李墨的窗口直冲过来。
整间屋子立时白亮亮一片。李墨眯起眼睛看看老婆孩子，两个人依然沉睡。他想大叫，却发不出任何声音。白光越来越强，不多时，所有景物都被淹没在白光里。他下意识地伸手去拧自己的腿，以便验证是否在梦中，手到之处，空空如也，腿消失了？他又向上摸，臀、胯、腹、胸，什么都没有，李墨明白了，手臂也是不存在的，所谓的伸手，只是大脑发出的一个指令而已，就像幻肢。可是此刻，至少他还有大脑——灵魂？难道这就是灵魂？
白光终于消散，他再度看到身体时，身边曾经的一切已消失得无影无踪。抬眼望去，紫红色的辉光弥漫在巨大的穹顶外，辉光中，可以清楚地看到亿万条针状体在闪闪发光。这是哪里？
“我们真正的故乡。”一个声音悠扬地响彻整个空间。
李墨全身一颤，这才发现自己身处一个纯粹由几何形状组成的世界中。面前有几个闪烁着各色光芒的球体，球体旁边很随意地摆放着一个金字塔状的椎体和一些正方体，不远处还有蛋状体、圆锥体等各种各样的几何体。
李墨大脑一片空白。
“恐惧是没有必要的，我们不会对你造成任何伤害。”统帅发觉眼前的生命体惊惧异常，马上用刚学到的地球语言安慰道。
李墨定了一下心神，意识到只有自己身处险地，妻儿不在这里。哦，还有什么消息比这更好呢？他长长舒了一口气，发现自己竟然奇迹般地平静下来——原来只要妻儿安好，哪怕自己的生命都是次要的，老婆啊，你知道吗？
“不愧是地球文明中的佼佼者，你有资格代表整颗行星与星际联盟谈判。”看到李墨的生理指数渐渐趋于平稳，统帅感到十分惊奇。根据经验，类似的生命体遇到如此大的环境改变，通常需要几个宇宙时才能恢复。
“谈判？星际联盟？这是什么地方？”李墨盯着眼前这个闪烁着各色光芒的球体，下意识地喃喃自语。
“根据信息显示，你的大脑曾经思考过宇宙不可观测的问题。坦率地说，这个想法是正确无误的，而且，由于你进行了正确的思考，地球将因此获得一丝光明。”
一种别样的感觉涌上李墨心头，难道这就是从没有体验过的所谓成就感？
统帅接着说道：“当然，你并没有能力确认这个事实，所以，星际联盟对人类的判决只能是增加宏膜半径，给你们多留出一些空间。”
李墨听得一头雾水，讷讷说道：“这是什么地方？你们没手没脚，怎么可能发展出文明？难道，我在梦中？”
另一个球体也闪烁了一下，这次是参谋官，“这不是梦，此刻，我们在恒星GR0718——也就是你们称之为太阳的内部。”
“啊？”李墨的嘴巴张大了。
“没必要惊讶，只有在恒星核心才能获得足够的能量进行空间跳跃，几何状的外表也只是一种自我选择罢了。”参谋官说道，“宇宙中有如此之多的文明在持续不断地观测，势必会毁灭所有文明，我们有必要控制所有文明的无度观测。地球人，既然你已经认识到观测的危害，那么就应该同意我们的做法。”
“恕我直言。”李墨想了一下，试探着问道，“请问谁赋予了你们这样的权力呢？”
统帅威严地打断他的话：“没有必要在这种问题上浪费时间，总要有文明站出来保护宇宙。如果一个文明观测了几千年甚至上万年宇宙，却丝毫没有发现自己对宇宙的危害，你认为这样的文明还有资格继续观测宇宙吗？”
李墨张了张嘴，却不敢再说下去，只好转变话题轻声问道：“您的联盟有跨越星空的能力，地球不过是一粒尘埃，您要控制我们的观测活动，不会用……最原始的方法吧？”他咽了一口唾液，紧张地看着眼前散发着蓝光的球体，生怕他做出肯定的回答。
“你是说毁灭？那是粗鲁而无道的，我们绝不会那样做。星际联盟只是要减少宇宙间的冗余观测量。就如同……”统帅顿了一下，他的思维场扩散开来，与不远处的一个半球形云状物质结合在一起，“哦，正如同你们那个为了保护地球而控制各国二氧化碳排放量的‘哥本哈根协议’，不会发生任何种族性灭绝事件。”
“但‘哥本哈根协议’根本形同虚设，如果不被所有国家批准，这个协议很难执行。”李墨反驳道。
“那是因为你们没有相应的技术手段来协助解决问题，但我们拥有这种手段。对于只会消耗观测量却没有意识到观测危害的文明，我们会强制执行；而对于没有浪费观测量的文明，我们会和它的代表谈判协议执行。”
“强制执行？协议执行？你们要执行什么？”李墨的手心湿漉漉的，他纳闷自己为何会如此关心人类的未来，曾几何时，他以为只有英雄伟人才会有这种使命感。
“所属恒星将被罩上宏膜，这层天幕能够反射所有电磁波，简单地说，行星上的生命从此不能观测到任何天幕以外的星体。幸运的是，由于你的存在，我们决定在火星外的小行星带建造宏膜，你们仍然可以在天空中看到五个大天体，运气好的时候，还会有几颗闯入的彗星来点缀星空。”一个怪异的想法在统帅的思维场中一闪即逝，平静的淡蓝色光芒里第一次荡起了涟漪，他愣了一下，喃喃说道，“或许几百年以后，在人类的意识中，小行星带以内就是整个宇宙了。”
“如果我们反抗呢？”李墨小心翼翼地问道。
“我希望如此。让整个联盟最高级的星舰来执行工程兵的任务，本来就是牛刀小用，而动用星舰，就是为了防止某些未知的高级文明对‘星囚计划’进行干扰。遗憾的是，几个宇宙年过去了，我们还没有使用过武力。至于地球……”统帅轻轻叹了口气。
“那么，我们有权自行清除这层宏膜吗？理论上说，太阳系是我们的。”李墨不由自主地扫视了一下四周——这都是些什么啊，简单明了的外形，分不出是生命还是设备。
“亲眼看到宏膜以后，你就不会有此想法了。人类想要破坏宏膜，大致相当于蚂蚁啃食大坝。”统帅的口气平淡至极，丝毫没有生气的迹象。
千里之堤，溃于蚁穴。李墨脑海里闪出一句成语，可是，溃堤的毕竟是水，不是蚂蚁啊。如果宏膜如此脆弱，星际联盟又何必千里迢迢地赶来建造呢？既然不能破坏，那么还是想办法阻止才好，可自己只是普通人，又有什么办法来阻挡横行宇宙的战车呢？
“统帅阁下，我只是一个普通人，没有资格也没有能力担此重任，您应该和代表人类的联合国谈判，而且，星空……”李墨蓦然警醒，儿子遥望星空的眼神跃入脑海，如果没有星空，他会怎样？
“星空！你们不能遮挡星空啊，那是人类发展的动力所在！”他不顾一切地大喊。
“说起星空的重要性，它不止对你们，对所有文明都是重要的。由于你的存在，星际联盟已经为人类留出五个天体，这是联盟最大的让步了。现在我们需要做的，便是你同意囚禁地球，然后结束这场谈判。”统帅的口气变得急躁起来。
李墨努力回忆小说中的谈判场景，可是一无所获。情急之下，他不再顾忌，“如果我不同意呢？”
“你还不知道吧，由观测引起的空间坍缩是可以发生在宇宙局部的，既然人类可以随意观测别人，别人同样也有权力观测人类——这一点，你无可辩驳。如果你明知道观测有害却仍然不同意囚禁，那么恒星GR0718区域将会被公示为可观测区域——不要忘记，所有智慧生命都有好奇心的。”统帅丢下这句话后，球体安静下来，不再有任何言语了。
如果那样，地球无疑会被观测得局部坍缩。李墨站在原地，不知道怎样做才好。星际联盟一定有所顾虑，否则为什么非要让自己同意才进行囚禁呢？
“如果想为人类做点什么，就去了解一下建膜过程吧，至少可以留下记录供后人参鉴。”一个声音从旁边传来。
李墨循声望去，一个金字塔形的锥体正散发出柔和的绿色光芒。
“你是谁？”
“星际联盟记录官，负责准确无误地记录每一个‘星囚工程’的执行情况，以供联盟监督。”
巨大的宏膜发生器就建在指挥舱外，这是一个悬浮在空中直径有十米的银色圆球。走近圆球，李墨不由自主地伸出手，回头看了看跟在身后呈正方体的执行上校，上校笑了，“没有问题，你可以用手触摸它。”
李墨将手放到银球表面。一种温暖的滑腻感从手上传过来——就是它，将让儿子失去所有希望？
“上校先生，可以看一下宏膜的真面目吗？为此我将谨记终生。”
“你触摸的就是。”上校回答。
“啊？我以为它只是发射装置。”李墨这才注意到，银球表面不时荡起波纹，原来银球表面不是固态的，宏膜被牢牢吸附在球核周围。李墨的眼神透出一丝疑惑，凭这点东西，就能够覆盖整个天空并反射所有光线？
上校看着他的表情，轻蔑地说道：“收起你的怀疑吧。稍后你将亲眼看到它连续穿透几个星球，凝固在小行星带，之后你就会了解什么是星光不再、暗夜无光了。”
“这样惨烈的过程，会不会将地球一并摧毁啊？”李墨突然担心起来。
“除了会带来剧烈的太阳风暴外，对地球没有更多的影响。不要忘记，它们能够轻松地贯穿任何物体。”上校得意地说道。
“既然没有什么能够阻挡住它，你们用什么来运输保存呢？”李墨不解地问道。
“速度就是它的容器，它只有在接近光速的时候才能贯穿一切。”看着李墨不解的眼神，上校解释道，“低速时，可以用引力将它束缚在任何物体上；被激发以后，它会以光速狂奔，能量的消耗会使速度越来越慢；当降到临界速度以下时，它就会戛然而止。根据计算，建膜物质到达小行星带后，速度刚好降低到临界速度以下，它们会在那里完成转变，变成一张牢不可破的膜。”看着李墨目瞪口呆的表情，上校示意了一下几米外的一条红线，“看到那条红线了吗？一会儿引爆的时候，我们站在红线外就可以观看。”
“不要任何防护设备吗？”
“没有必要。建膜物质将在瞬间被加速到光速，那个时候它们甚至还没有走到这道红线，也就是说，越出红线外的它们能够穿透一切物体。”
“红线里面呢？”
“是地狱，因为它们还没有获得临界速度，不能穿透物体，拥有几亿度高温的建膜物质会蒸发一切物体。”
“那么……”李墨想了一会儿，“或许我可以将一些物体扔到红线里面，虽然会被蒸发，但同时也能阻挡极小一部分物质流，这样是否可以在天幕上凿出一个洞来呢？”
上校愣了一下，打量了一番李墨，“的确可行。不巧的是，你身边空无一物，没有任何物质可扔。哦，对了，我把你从地球上传送过来时，为了照顾人类可怜的羞耻心，顺便将衣服也传了过来。如果不怕赤条条地回去，你可以将衣服扔到红线里。”
“统帅阁下。”李墨突然大声说道，“如果您满足我的一个小要求，我就同意您囚禁地球。”
“如果不同意呢？”间隔一段时间后，统帅的声音才传过来，显然那段上古残文又在困扰他了。
“我想过了，在您的眼中，地球不过是一粒尘埃，如果由于一粒尘埃的毁灭而影响到统帅的宏图伟业，想必也是您不愿意看到的。既然只有经过我的同意才能囚禁地球，那么务必请答应这个条件，而且，对您来说，这个条件是微不足道的。”李墨斩钉截铁地说。
“说你的条件吧。”
“发生器启动的时候，我将身上所带之物全部扔到红线以内，这样能为地球再留出一丝光明，仅此而已。”
“好的，就这样决定了。”统帅思考了一下后，同意了李墨的要求。
执行上校移到发生器边缘，深蓝色的思维场急剧扩大，将宏膜发生器笼罩起来，而后思维场中闪现出几个亮点，亮点熟练地在发生器上碰了几下。
上校退到红线外，揶揄地说：“人类先生，十秒钟后建膜物质将喷发，你赶紧脱衣服吧。”
倒计时开始，10、9、8、7……
李墨没有动。他忽然惊慌起来，这些外星人说做就做，他甚至还没有真正做好心理准备。
6、5……
李墨只能想，一语成谶，我真的来到星空上了，老婆，咱们调个儿了。
4、3……
李墨走到警戒线旁，做了一个脱衣服的动作，昏沉沉地，甚至不知道自己为什么这样做……
2、1……
没有时间犹豫了，他奋力张开双臂，向巨大的发生器扑去……
0——
蓝紫色的光芒从发生器里汹涌而出的时候，他的整个身体已经牢牢定格在发生器上。
在上校身前，一团深深印着人类身影的蓝紫色光球喷薄而出，这个身影似乎恰恰穿过了自己的身体，竟然将他向后推动了几步。他愣了，不知道这力量从何而来。
“统帅阁下，地球人做出了一个匪夷所思的动作，他用自己的身体阻挡了一部分建膜物质，预计宏膜定型后将给地球留下一块很大的暴露区域。这一点我没有想到。”上校羞愧地向统帅汇报。
统帅没有说话，思维场闪烁不定，似乎正在考虑一件重大的事情。
参谋官说道：“统帅阁下，就算我们将这颗星球完全弃之不顾，也不会真正影响到整个宇宙的坍缩，它只不过是一粒尘埃。”
统帅依然没有说话。
地球另一侧，白宫。
总统秘书匆匆走进宽敞的办公室，慌乱地说道：“总统先生，天文台传来紧急报告——通过天文望远镜的观察，太阳表面同时出现无数巨大的耀斑，这……这是从来没有过的现象。”他边说边递过来一沓照片，“您看，这是他们的观测记录。”
照片上，刺目的白光从血红的太阳表面迸射而出，把太阳表面撕扯得七零八落。
“一天之后，地球上所有通信设施将全部失灵，也许，空中的人造卫星都会因此被摧毁。”秘书无助地搓着手。
总统考虑了一下，随即命令道：“为防止一些人趁火打劫，命令常规部队马上进入临战状态。”
太行山深处，夜已极深，李墨的妻子突然从睡梦中醒来，她习惯性地用手碰碰丈夫，身边却空空如也。她翻身坐起，儿子依然在沉睡，细密的呼吸声让人心酸。她穿上拖鞋，在屋子里转了一圈，也没有发现丈夫的踪迹。总感觉有什么地方不对劲儿，她想着，蓦然回首，窗外……窗外的繁星消失了。天阴了吗？
她快步走到屋外。此刻，夜风习习，丝毫没有阴天的征兆，原本湛蓝如洗的星空泛出了淡淡的银光，深邃的夜幕好像一下子拉近了很多，让人觉得天空似乎笼罩了一层淡淡的白云。
“银河决堤了。”不远处有人在小声嘀咕着，她这才注意到许多人都在院中朝天空指点着什么。
“看，那里还有星星。”顺着人群指点的方向，她抬头仰望，反射着淡淡银灰色光芒的天幕上，东方的天空中，渐渐升起一片繁星。说是一片繁星，是因为在这片繁星之外，整个夜空空无一物。这片繁星和周围的天幕泾渭分明，好像是用剪刀在天幕上剪出的一个形状，而且，这个形状，是人形。
妻子突然觉得这个身影好熟悉，熟悉得就像自己的丈夫。是啊，这不是李墨的身影吗？他的影子怎么跑到天上了？
李墨真的凭空消失了。她带着孩子在山村里等了三天，依然没有李墨的下落，她只好对儿子说，爸爸顶替妈妈到星星上去工作了，想爸爸的时候就看看天空吧，他现在就在星星上跳来跳去呢。
说到这里的时候，她自己也会仰望夜空。夜空当中那个醒目的人影里仍然有繁星，用望远镜望去，仍然是繁星无数。每当这个时候，儿子就笑了，骄傲地向小伙伴炫耀，我的爸爸在上面工作，你看，那个人影就是我爸爸画上去的。
星舰继续进行着“星囚计划”。这段时间以来，统帅总是沉默不语，参谋官实在忍不住问道：“统帅阁下，那颗恒星的小生命依然让您耿耿于怀吗？”
“是的，那个生命始终停留在我的记忆中。”统帅动容地说道。
“那不是您的错。”参谋官劝慰道。
“生命的存亡只不过是粒子结构的变换。”统帅思维场发出绿色光芒以示否定，“上古残文说，‘当时，哪怕一个个体自取灭亡/你们的宇宙都会变得坦荡/后来的智慧啊/你们哪里知道/到处都是看不到的墙。’看着那个生命所做的一切，我明白了一件事情，百亿年前的战争，争夺的便是观测量，而我们很可能是战败方，大宇宙用某种未知的手段将我们囚禁在一个类似气泡的小宇宙里。那个时候，没有一个生命体站出来用这么悲壮的方式来突破宇宙的界限，如果真有这样的生命体存在，或许，我们的宇宙，绝不止这区区百亿光年了。”
“您是说……”参谋官呆住了，记录官的思维场也急剧闪动起来，“原来，我们也被囚禁着？”
“这段残文，只能如此解释。”统帅不再言语，将思绪转向舷窗外的无际虚空。
遥望苍穹，那里本该有更多灿烂星空的。
【责任编辑：邹运旗】
刊登于《科幻世界》2011年1月刊
