文、图 | 石光楠,旅居南美
昨日今朝
1997年,王家卫的《春光乍泄》上映了。
这部影片给中国电影带来了无尚荣光,更让王家卫导演摘得了第50届戛纳电影节主竞赛单元,最佳导演奖。
2017年的10月21日,王家卫导演获得了由法国卢米埃电影节颁发的终身成就奖,成为了亚洲第一位获得此奖的导演。
法国电影节奖与美国电影节奖相比,更看重电影的艺术价值所在,他们给王家卫导演的颁奖词是,“Dark glasses are undeniably classy”,“墨镜是不可否认的经典”,一语双关、妙不可言。
20年已去,张国荣已不在人世,王家卫导演也变老了。只有黎耀辉、何宝荣依然是大家津津乐道的人物角色。
爱与被爱,喜悦与痛苦,漂泊与安定,在一起还是分开,弱小的我们每天都在重复上演着这些支离破碎。
苍劲洪阔的伊瓜苏大瀑布,阿根廷的天高云淡,Bar Sur里的一曲曲探戈,博卡区出租房小屋里的红毯子、单人铁床、旧沙发、滋啦啦的不知所云的电视机,以及何宝荣与黎耀辉那些忽明忽暗的缠绵悱恻。
《春光乍泄》用昏黄黑白的画面、凄美的配乐和精炼的台词,将“无奈的爱与异域的孤独”渲染到了心灵的边界。
年少时不懂,不理解这片子在讲什么,云里雾里、迷迷糊糊,似乎在诉说着某种情感,可又压抑着不放开,越看心理越不痛快,也就没有看完。
如今年岁稍长一些,见的人多了经历的事多了,再拿出这片子来看,竟一下明白了。
“人寂寞时,都是一样的。”
那些由心而生的细腻抽象的感情,是无法言说清楚的,“意识流”只能依凭个人意识去感悟。
伊瓜苏
“Las piedars jamás que van a saber de amores,cucu rru cucu,Paloma,cucu rru cucu,No llores”(顽石不懂爱,鸽子啊,别哭泣)
在Caetano Veloso如泣如诉的歌声中,摄影机以上帝视角,俯瞰伊瓜苏大瀑布汹汹倾泻而下,水汽缭绕,几只大鸟在白茫茫的水汽中斡旋。
天色像是黎明破晓时分,暗涌,流动的大水也是黄褐色的,让人感到壮阔的悲凉。
有幸去看了伊瓜苏大瀑布。
伊瓜苏大瀑布位于阿根廷、巴西、巴拉圭三国交界处,在巴西和阿根廷都可以一睹伊瓜苏的芳容,只不过视角不同,在阿根廷偏俯视一些可以看到水坠落的源头,在巴西偏仰视一些可以看到瀑布落入河水的瞬间。
影片结尾处,黎耀辉站在木桥上被瀑布水打湿的画面,应该是在巴西那面拍摄的。
伊瓜苏非常值得一看,震撼磅礴,这点和看电影航拍镜头时的感受是一样的,但和电影画面给人的感觉不同的地方是,它看起来并没有那么悲伤。
南美的天空蓝的耀眼,那天天气晴朗,灿阳高照,在太阳的光辉下,瀑布的大水泛着金光,明亮地咆哮着一泻千里,水汽如影片中所呈现的那样充沛,但在阳光的折射下,多了一种美好,一条悬在瀑布前方的彩虹。
少了些伤悲,多了些瑰丽。而更多的则是敬畏,人在自然面前,真是太渺小了,渺小到无能为力。
就像黎耀辉对何宝荣的感情,深陷其中却又无法掌控。
如此摄人心魄的景观,不禁让人感叹黎耀辉的那句话台词:
“总觉得,站在瀑布下的应该是两个人。”
世界尽头的灯塔
张震扮演的小张,是我在这部影片中最喜欢的角色,在他身上,我感觉到了一种坚毅平静的力量,表面上看,他和何宝荣、黎耀辉一样都是任性的出逃者,可他更有力量,他一路打工四处游荡,其实是在寻求一种归属,身体和心。
人们总以为结尾、尽头、曲终人散处,会有想要的答案。影片中,小张最后去了“世界尽头的灯塔”。
像小张说的一样,想去看世界尽头的灯塔,要先到阿根廷最南端的城市,乌斯怀亚。
我去的时候,正赶上连日降雪,天阴阴的,再加上心里已有“这是世界尽头的城市”的想法,看到的乌斯怀亚一片肃穆寂静。
雪后的海湾,又给人一种纯净的感觉,好像你站在一个不为人知的秘密小镇,这里有你的宝藏。
在乌斯怀亚有一个重要的指示牌,上面写着“Ushuaia,fin del mundo”乌斯怀亚,世界的尽头。
那些想要探索南极大陆的人们,在这里登船出发,所以有一个“最后的船票”的说法,即船快满员时,最后的几张船票会以低价卖出,总有几个蹲守的背包客会成为幸运儿。
世界尽头的灯塔,早已成为了乌斯怀亚的标志性旅游景点,很多餐厅里都会有灯塔的模型、摆设,有的更是把它画在了墙上。
天气虽然不好,但乘船去看灯塔的途中依然很激动,船舱外刮着大风,可当灯塔所在的小岛在远处稍微探出头时,大家就已抑制不住向往之情,走出船舱。
灯塔在远处雪山和厚重云层的衬托下,看起来那么小。
船渐渐开近,各个国家的人聚集在船头等待拍照,除了风有点萧瑟以外,“世界尽头的灯塔”的孤独感并不强烈。
当然,没有张震那么幸运,游客们是不可以登岛的。一群人瞭望灯塔和一个人在灯塔下听录音的感受,注定有着天壤之别。
即便是开近了,灯塔看起来也并不高大伟岸,没有想象中的那种扑面而来的威慑力。
它只是一座小小的灯塔而已,其他的意义都是人们赋予它的。
真正的答案早已在你心里,只是你不愿承认罢了。
真正的爱情一定包含着痛苦。
黎耀辉爱得辛苦爱得无奈,何宝荣爱得不自知不珍惜。
还是小张简单干脆,喜欢就留下,不喜欢就离开。
结尾处,何宝荣在出租屋抱着毯子悔恨痛哭的样子,若是被黎耀辉看见,定会再次将他拥入怀中,还好,黎耀辉早已上岸了,再也没有什么“不如我们重新来过”。
与君同船渡,达岸各自归。
留言聊聊你心中的《春光乍泄》
择优送葛格签名《幕味》两本
课程推介 | 最新一期电影特训营将于2018年1月启动开营:想做下一个李安?我们把纽约大学的国宝级编剧请来了
一条电影课 | 根据胖友的留言,我们整合了一期关于于“热点”、“产业”的【答疑】,问题不多,但是葛格的回答照顾到了方方面面,相信你们都会跟一条一样,很有收获。
推荐 | “幕味儿”公号有偿向各位电影达人约稿。详情见:求贤