1840年6月2日托马斯·哈代生于英国西南部的多塞特郡。多塞特郡毗邻
多塞特郡大荒原
,
这里的自然环境日后成了哈代作品的主要背景
。
1856年哈代离开学校,开始给一名建筑师当学徒,后升为建筑师助理,做教堂修复的工作。他的建筑论文曾获英国皇家建筑学会奖。哈代有着音乐、绘画及语言方面的才能,他在哲学、文学和自然科学方面也有着广博学识。
1862年哈代前往伦敦,担任建筑绘图员,并在伦敦大学进修语言,这个时候他开始进行文学创作。1867年哈代因健康问题返回故乡。最初他写作诗歌,后因无缘发表,改为从事小说创作。从此,他放弃建筑职业,致力于小说创作。1867-1868年完成第一部小说《穷人与贵妇》,但未能出版。1871年哈代首次发表小说《计出无奈》,之后接连发表了小说《绿林荫下》《一双湛蓝的眼睛》,由此他开始以威塞克斯为背景进行小说的创作。
1878年哈代发表
《还乡》
,游苔莎嫁给在巴黎当过钻石店经理的青年姚伯,幻想丈夫能带她离开荒原,后来却因种种误会和不幸夜间出走,失足落水而亡,姚伯也因得不到乡亲的谅解和支持而事业难成,当了一名传教士。一些评论家认为《还乡》是他最出色的作品。另一部重要作品是《卡斯特桥市长》,这是他唯一不以农村为背景的小说,小说中失业的打草工亨查德酒醉后卖掉了妻女,酒醒后悔恨当初,从此发愤,成了粮商,当了市长。后来妻子携女归来,但亨查德不久与合伙人吵翻,妻子去世,他的卖妻丑史被揭发,事业失败,女儿被生父领走,亨查德孑然死于荒原草棚。
1891年发表的
《德伯家的苔丝》
是他最优秀的小说,出身贫苦的少女苔丝被本家恶少亚雷·德伯奸污,后在牛奶场当了挤奶工,不久与牧师之子克莱尔相爱、结婚,新婚夜坦诚地向克莱讲了往事,结果遭弃,最后她杀死亚雷,被判绞刑。小说发表后被指责有违道德。
1896年哈代发表
《无名的裘德》
更是招致强烈的攻击,小说中孤儿裘德原想上大学、做牧师,后与表妹相爱同居,触犯了礼俗,为世不容,表妹最终回到丈夫身边,他则酗酒而死。此外哈代还创作了《林地居民》等许多长篇小说和4个短篇小说集。
1910年,哈代被授予殊勋勋章。1912年哈代的妻子去世,虽然他们婚后生活似乎并不幸福,他还是深感忧伤并将它写进了组诗《旧日火焰的痕迹》,其中包括一些感人至深的作品,如《声音》和《旅途之后》。
1914年哈代与他的秘书达格代尔结婚,后者在他死后写有他的传记。
1928年1月11日,哈代在多塞特多切斯特去世后,他的骨灰被安葬在威斯敏斯特教堂。按照他的遗愿,他的心脏安葬在他的出生地附近的斯廷斯福德教堂墓地。
哈代把坦诚表现现实当作他文学创作的虽根本原则
。
他的作品主要关注的不是自然
,
而是人本身
。因此,他不满足于“事物的表象”,而“
要探寻事物表面之下隐藏着的深刻现实
”。对他来说,自然并不是值得人们羡慕的东西,
值得钦佩的是人的理想和不屈不挠的精神
。
托马斯·
哈代,至今仍是拥有最多读者的维多利亚时代小说家之一。
选读
:他走的是一条宽阔的大路,前面不远,大路就进入一个山谷,从远处看去,大路从山谷的这一头到另一头穿谷而过,他把这段山谷中的道路走了一大半,然后走上了西边的山坡,在他停下来喘一口气的时候,无意间向后看了一眼。为什么向后看去,他自己也说不清楚,不过似乎有一种力量非逼着他向后看不可。他只见身后的那条大路像一根带子,越远越细,但是当他向后看的时候,在那条空旷的白色大路上出现了一个移动着的小点。
那个小点是一个奔跑的人影。克莱尔模模糊糊地觉得那个人是来追赶他的,就停下来等着。 跑下山坡的人影是一个女人,不过他完全没有想到他的妻子会跟着他追来。他现在看见的她已经完全换了装束,所以当她走得很近了的时候,他也没有认出她来。直到她走到了他的跟前,他才敢相信她就是苔丝。
“我看见你——离开火车站的——刚好我走到那儿之前——我就一路追来了!” 她的脸色*惨白,上气不接下气,身上的每一块肌肉都在颤抖,他什么也没有问她,只是抓住她的一只手,把它夹在自己的胳膊里,带着她往前走。为了避免遇见任何有可能遇见的行人,他就离开大路,走进枞树林中的一条小路。当他们走进了枞树林的深处,听见枞树枝叶的呜咽声时,他才停了下来,带着疑问的神情看着她。
“安琪尔,”她说,仿佛在等着问她。“你知道为什么我一路追了来吗?告诉你吧,我已经把他杀了!”她说的时候,脸上露出一点儿可怜的惨笑。 “什么?”他想到她奇怪的神情,以为她神经错乱了,所以问她。 “我真的把他杀了——我不知道我是怎么把他杀了的。”她继续说。“安琪尔,杀他是为了你,也是为了我。早在我用手套打他的嘴的时候,我就想过,因为他在我年幼无知的时候设陷阱害我,又通过我间接害了你,恐怕总有一天我也许要杀了他。他来这儿拆散了我们,毁了我们,现在他再也不能害我们了。安琪尔,我从来就没有像爱你一样爱过他。这你是知道的,是不是?你一直不肯回来找我,我是没有办法才跟了他的。你为什么要离开我呢——当时我那样爱你,你为什么要离开我呢?我想不出来你为什么要离开我。但是我不怪你;只是,安琪尔,既然我已经把他杀了,你能不能宽恕我对不住你的罪过?我一路跑来的时候,我就想过,你一定会因为我把他杀了而宽恕我的。杀他的想法就像一道亮光,让我感到只有那样你才能回到我的身边来。我再也不能忍受失去你了——我完全无法忍受你不爱我,这你是不知道的!现在你跟我说你爱我吧,亲爱的亲爱的丈夫;既然我已经把他杀了,跟我说你爱我吧!”
“我真的爱你,苔丝——啊,我真的爱你——所有的爱都回来了!”他热烈地把她拥抱在怀里说。“可是你说你把他杀了这句话是什么意思呢?”
“我的意思是说我真的把他杀了,”她嘟哝着说,好像在梦里一样。“什么,是杀在他的身上吗?他死了吗?” “不错。他听见我在那儿为你哭着,就尖刻地嘲弄我;用难听的话骂你;后来,我就把他杀了。我心里忍受不了啦。他以前就因为你而挖苦我。接着我就穿好衣服出来找你了。”