【名著人物评析】《简·爱》心之宁静，死之宁静：海伦·彭斯 Helen Burns

宗教色彩在《简·爱》中无处不在，可见作者夏洛蒂·勃朗特对宗教是比较虔诚的。那个年代女教师似乎流行嫁给牧师，简·爱的母亲嫁给了牧师，后来被牧师求婚。简·爱的人生导师玛丽亚·坦普尔嫁给了牧师，连作者夏洛蒂本人也嫁给了牧师。生活在这样宗教熏陶的环境中，书中的简·爱在罗沃德的时候却经常冒出“以牙还牙”的思想来，但是基督教所教导的是以德报怨。对简来说，这一点至少是在童年的时候完全做不到。

但是年仅十三岁的海伦·彭斯做到了，海伦短暂悲凉的人生正是因为有宗教的支撑，才少受了很多精神痛苦。从好的方面看，宗教让海伦如阿Q般活得“很幸福”；从坏的方面看，正是宗教教育出一群服服帖帖的奴隶，连反抗都不会了，美其名曰以德报怨。

在罗沃德，教历史、语法和第二班背诵的斯卡查德小姐总是挑海伦的刺，这个女教师很差劲，喜欢虐待不合自己口味的学生，哪怕你功课不错，她也会在别的地方找海伦的麻烦。其实按理说，海伦应该是斯卡查德小姐最“喜欢”的学生，因为海伦从来不懂得反抗或顶嘴，甚至连辩护都没有。换成脾气暴的简·爱，斯卡查德小姐恐怕就要有所顾忌了。

罗沃德这所学校里那些令人憎恶的角色，督学布洛克尔赫斯特先生，斯卡查德小姐或者管家哈登太太，都被简·爱描述成铁石心肠的人。可笑的是，这些人是在慈善机构工作，布洛克尔赫斯特先生的母亲开办了这所收容孤儿的学校，世人都认为布洛克尔赫斯特先生一定是个大善人。正如很多人认为里德太太是位女善人一样。

《简·爱》所诠释的最令人触目惊心的社会现象，就是真正的坏人都披着好人的衣装示人，被人们当作照看孤儿的布洛克尔赫斯特先生和里德太太，事实上是对孤儿最坏的，他们是从肉体到精神全方位虐待儿童的人。而那些善良的人，比如海伦，整天别着“邋遢”的标签罚站，简·爱则被形容成小撒谎精。用她的话讲，自己的两个表姐自私、任性、高傲又目中无人，却偏偏得到尊敬，整天打人的无赖约翰·里德反而是小皇帝，被所有人宠着。

面对这种极不公平的社会现象，海伦选择忍受，如果给她机会，她大概很愿意原谅斯卡查德小姐，说不定还要感谢她的教导。这样的学生才是布洛克尔赫斯特先生期待的，他对罗沃德八十多个女孩的虐待，在我看已经是心理变态的铁证了。