从生命中来，
到生命中去，
···
本草 · 中国
夏末秋初，
浙江桐庐，
迎来一场细雨。
退休药厂老厂长王良春，
身披蓑衣，头戴草帽，
蹲在檐下望雨出神。
他身后的室内，
地上平铺着几块凉席，
席上几小堆红色籼米，
正在进行着最后的发酵。
几天之后，他做了一辈子的红曲，就要再次完成。但他却少了几分欣喜，多了几丝惆怅。因为他知道，自己制作红曲的人生，就要随着这次的收获，而画上句号。
红曲是一种，
霉菌发酵米而来的药物。
可以治食积饱胀，
也能够降低胆固醇，
并且无副作用。
红曲还可酿酒，
和担当食品调色剂。
江南一带人做菜，
喜欢使用红曲，
使菜色红艳发亮。
王良春18岁进药厂做学徒，
如今大半辈子已过，
红曲的制作工艺，
早已牢记于心。
首先将籼米洗淘干净，
再放水中浸泡一整晚，
第二天上笼蒸饭。
蒸好的饭要不软不硬，方便菌种寄生，又不易感染杂菌。其中的技巧，也不是能一蹴而就。想做到恰到好处，只能由时间和经验累积。
之后将熟米饭，
一笼笼倾倒在凉席上，
浇上调和好的红曲母，
均匀搅拌。
剩下的，
只能交给时间。
疾不得，徐不得。
唯有天天守候，
测温、洒水，
细心照料。
等饭粒上长出白毛，
长出粉色斑点，
最后慢慢变红……
普通米饭蜕变成红曲。
这个过程，
需要六七天。
发酵完成之后，
摊平晾干，
红曲便成了。
王良春和他的小孙子，
抓着红曲向天上撒去，
红色颗粒落下来的时候，
爷孙俩开心大笑。
这一老一少，
都是天真可爱的摸样。
距离广州118千米，
小城江门新会，
漫山的金柑橘熟了。
小城的人们，
正沉浸在丰收的，
喜悦和忙碌里，
并没有留心陈永娟的到来。
她走到一家门前，
摊晒的陈皮处，
拿起一片陈皮，
对着阳光仔细验看。
新会的大红柑，
果皮油亮、酸甜适度，
每年都不会让她失望。
今年亦是，她很欣慰。
她是曾获吉尼斯世界纪录，
“全球最长寿药厂”
——416年中药老店陈李济的传人。
陈李济以陈皮闻名。
陈皮以陈者为贵，
“一两陈皮一两金，
百年陈皮胜黄金。”
而陈李济的镇馆之宝，
便是百年陈皮。
这种脆弱的植物组织，
竟然能够逃过腐烂的命运。
在陈永涓看来，
并没有高深的秘密，
用的只是时间和耐心。
剥陈皮，
需要保证果皮完整。
用正三刀法，
从两侧果肩弧，
二刀开三瓣，
留果脐部相连。
晒陈皮，
必须是自然晾干。
晒干之后装在麻袋里，
口封严实，
编上年份，
放在楼阁上，
下面烧柴炼蜜。
炊烟裹着蜜香，
缭绕向上，
熏烤着陈皮，
让其慢慢陈化。
直到陈皮表面，
焕发出檀香木光泽。
陈皮的制作，
永远没有终点。
新皮年年晒、日日晒，
旧皮定期翻晒。
百年陈皮，
就在这样的光阴中，
一年年历久弥新。
陈永娟坚守着老一辈留下的传统，
无论现代技术怎样日新月异，
始终对笨方法，不离不弃。
刘香保小心翼翼，
把含有剧毒的附子，
倒进清水中。
即使他已经炮制附子50多年，
此时此刻，
仍然不敢有任何马虎。
附子通体乌黑，
是植物乌头的子根。
古时人们常取其汁炼剧毒，
涂抹在刀箭上，
能迅速杀死猎物和敌人。
但祛除其毒性，
附子就成了良药，
能补火助阳、散寒止痛，
甚至有“回阳救逆第一品”之称。
刘香保是中药炮制流派，
“建昌帮”的第十三代传人，
深谙附子祛毒古法炮制。
这种水火共制的古法，
极其繁复。
需要先把附子，
清洗浸泡十二回，
耗时四天。
之后在露天的空地上，
用砖头搭建一个四方的围灶。
将附子、生姜片、牛皮纸、
糠灰、干稻草、谷糠，
自下而上摆放进去。
接着点燃稻草，
引燃谷糠，
文火慢慢煨着附子。
这个过程，
至少又需要一天一夜，
人也必须昼夜守候。
等时候到了，
糠尽灰冷，打开炉灶，
拿两个附子对着敲击，
如果传出空响，
说明大部分毒性已褪，
才可以进行下一步。
经过火煨的附子，
先晾晒一天，
再放到木甑内，
隔水坐锅，
连续蒸十四个小时。
如此这般，
附子才能从毒药，
完美的蜕变成良药。
但像刘香保这样，
深谙此道的人，
现世已经找不出几个了。
为了将这门技术传承下去，
四年前，
他不顾古稀的年纪，
和渐渐吃不消的身体，
独自一人离开家乡，
来到江西南昌中医药大学任教。
今年老伴儿不放心，
跑来陪他，
老两口就住在四十平米的，
简陋出租屋里。
这一次炮制附子，
是在清冷的一月，
刘香保终于没能抵住，
感染了伤寒，
胃疾也一并复发……
王良春、陈永娟、刘香保的故事，
来自纪录片《本草中国》。
顾名思义，
这部片子讲述的，
就是我国的，
中草药文化和中药人。
今年上半年第一轮播出，
它就创造了收视奇迹。
而且还在豆瓣，
收获了8.3的高分！
前两天，
又在央视二轮播出，
再一次引起热烈讨论。
除去王良春三人，
片中还介绍了，
几十位中药人。
将1寸白芍切成360片的，
62岁老人丁社如。
武当山上，
九蒸九晒，
祛除首乌毒性的，
73岁道长王泰科。
用古法炮制凉茶的，
90岁的老人曾坤。
还有不厌其烦，
一遍遍耐心，
制作阿胶的秦玉峰，
炮制熟地黄的张小秀。
进深山，
挖人参的崔长安，
找灵芝的邓桂庭。
……
这些人，
都在用一生年华，
谱写中华的医药史诗。
然而在现代医学日新月异的今天，
中医身陷囹圄，
坚持古法的中药人，
也变得比大熊猫还珍贵。
陈永娟的家人都已旅居国外，
只有她放不下这老字号，
三十年如一日守候着，
甚至每年不厌其烦，
亲自跑到新会验货。
刘香保的子女，
天天打来电话，
催他回家颐享天年，
但他拒绝了。
他说一定要把技术传下去，
不想将来，
只能带到阴暗的角落里。
红曲的制作，
早都步入了现代化。
古法发酵耗时耗力，
还要时时担心杂菌感染，
看起来，
已经没有人会再使用。
最后一次制完红曲，
王良春把自己的工具，
捐给了中药博物馆。
除了“盖吧”两个字，
他并没有多说什么，
也没有过多的表情。
只是他转身后的背影，
看起来落寞了许多。
他说，
技术消失不重要，
重要的是，
古法制药的精神，
永垂不朽。
生产方式的提高，
是文明的进步，
但古法精神，
才是支撑其发展的根本。
要坚守初心的，
不只是几个匠人，
更应该是一个国家。
图片源自《本草中国》纪录片，
版权归原作者）
来源：艺非凡（efifan）
编辑：daidai
